
 

TRẦN THỊ BÔNG GIẤY 
 

(Tâm Bút) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

BI KỊCH  
MỘT NHÀ VĂN 

 
(Tâm Bút TTBG) 

[] 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

VĂN UYỂN 2016 
 
 
 
 
 
 
 
 



BI KỊCH MỘT NHÀ VĂN  
(TTBG thực hiện, Tháng Hai 2016) 
 
 
 
Bản Đặc Biệt, Dành Riêng Cho TTBG. 
 
 
 
Bìa: Bức ảnh tặng của Jean-Pièrre ngày ThuVân  
bỏ Âu Châu đi Mỹ, April 12/1986. 
 
 
 
 
VĂN UYỂN EDITION. 
 
First Printing, hardcover, July 2016 by 
VĂN-UYỂN PUBLISHING COMPANY 
849 N. Second St. 
San Jose, CA 95112, USA 
 
Copyright © by VĂN-UYỂN, USA 
Text copyright © by TRẦN THỊ BÔNG GIẤY 
 
All Right Reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any 
form or by any mean, electronic or mechanical, including photocopy, recording, or any 
information or storage retrieval system now known or to be invented, without 
permission in writing from the publisher, except by a reviewer who wishes to quote 
brief passages in connection with a review written for inclusion in a magazine, 
newspaper or broadcast. 
Printed in the United States of America by 
VĂN UYỂN PUBLISHING COMPANY. 
 
 
Thư Từ Liên Lạc: 
Trần Thị Bông Giấy  
Nhà Xuất Bản Văn Uyển 
849 N. 2nd St. 
San Jose, CA 95112, USA 
Điện Thoại: (1 408) 288-8869 
 (1.408) 571-9297 
E-mail: ttbg@sbcglobal.net 
www.tranthibonggiay.net 
 
 
 

 
 
 
 



 
Vì có những lúc Con thương Mẹ 

Mẹ cảm ơn Con! 
Và bây giờ ở nơi khác 

Mẹ ước mong rằng Con sẽ được sung sướng hơn. 
 

(... Fur die zeit wondu g’liebt mi hast 
Da dank’i dir schon 

Undi wunschi dass dir’s anderwo 
Bener mag geh’n...) 

 
(Romain Rolland --1866-1944) 

[] 
 
 
 
 
 

Đây là bộ tác phẩm hoàn toàn thật,  
rút ra từ những phần đời riêng của tác giả,  
không chút gì hư cấu, từ địa danh  
đến tên tuổi các nhân vật và chi tiết từng sự kiện.  
Những "nhân vật ", có người đang còn sống,  
hoặc ở Việt Nam, hoặc ra ngoại quốc; nhưng cũng có người  
đã vĩnh viễn "bỏ cuộc chơi".. 
Từ lòng trân trọng yêu mến đối với quá khứ  
và kỷ niệm, tác giả không muốn làm cái việc thông thường  
vẫn thấy ghi nơi đầu trang nhất nhiều tác phẩm:  
“Mọi tên tuổi nhân vật đều do óc tưởng tượng.  
Nếu có sự trùng hợp chỉ là ngoài ý muốn tác giả.” 
Vậy, dám mong “những người xưa” có tên nêu trong  
tác phẩm, nếu có điều chi phiền trách,  
xin thông cảm và niệm tình tha thứ. 
Sự Thật muôn đời vẫn là đầu mối dẫn đến  
cái Thiện và cái Đẹp của Cuộc Đời. 
 
Trân trọng, 
Trần Thị Bông Giấy 
[] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

LỜI TTBG 
 
Chữ nghĩa là điều gần gũi và dễ dàng nhất cho tôi phơi trải mọi nỗi niềm 

trong cuộc sống, nhưng quả thật, để mở đầu cho những giòng cuối cùng của đời 
mình thì thật là điều rất khó, khó hơn bất cứ tác phẩm nào trước kia tôi đã viết 
ra. Dù vậy tôi không thể ngừng ngồi vào bàn viết, bởi vì mọi thứ rồi sẽ trôi vào 
quên lãng trong khi trái tim tôi vẫn cứ ươm mủ cho đến ngày cùng cuộc đời... 
Tôi phải mổ cho xong cơn bạo bệnh hiện tại. Chẳng ai làm được điều đó cho 
tôi, trừ ra Thượng Đế, dù rằng cũng đấng Thượng Đế này đã từng ngoảnh mặt 
theo những thống khổ dồn dập trên đủ mọi phía tôi phải đối diện suốt một năm 
qua.  

Tuy nhiên biết mổ cách nào đây khi mà trong tác phẩm cuối cùng, nhân vật 
chính lại là đứa con gái nhỏ thân yêu, người "đi qua đời tôi" lâu dài hơn bất cứ 
ai, chia xẻ, gần gũi, yêu thương, thân ái hơn bất cứ ai... "Mối tình cảm" lớn nhất 
trong một cuộc sống đầy thăng trầm thống khổ. Do đó mà sự "quay lưng" của 
Âu Cơ kể từ ngày Mẹ tôi chết đã làm trái tim tôi tan nát hơn bất cứ lần phản bội 
quay lưng của mọi người thân-sơ nào tôi từng gặp trong đời.   

Nhưng rồi, cũng giống như lời nhận định của Phạm Thái Chung trong bài 
Tựa tác phẩm Trân Sa: "TTBG quan niệm một cách không bình thường rằng 
'chỉ khi nào mất đi, người (đối tượng) kia mới vĩnh viễn thuộc về mình”, thì 
cho dù bây giờ đã mất Âu-Cơ-của-hiện-tại, tôi biết mình vẫn-còn-Âu-Cơ-của-
26-năm-quá-khứ- qua chữ nghĩa riêng.  

* 
* * 

Vẽ lại chân dung đứa con gái xuyên qua những bài viết nhỏ của Âu Cơ và 
cũng của cả tôi nữa là một hình thức "nhặt nhạnh gom góp kỷ niệm cho riêng 
mình một thứ tài sản lớn....”  Vì vậy, trong BI KỊCH CỦA MỘT NHÀ VĂN 
(một "tác phẩm" mà "không là tác phẩm") được chia thành hai phần này, tôi chỉ 
biết làm cái hành động của con dã tràng bé nhỏ cứ hoài se cát biển Đông trong 
niềm an ủi mong manh rằng "vẫn còn đang rất gần đứa con gái nhỏ ngây thơ". 
Và như thế cũng đã đủ là sức mạnh cho tôi chấp nhận lần cúi đầu cuối cùng 
trước vị ác thần Định Mệnh. Một sự CHÀO THUA. Một sự bó tay ĐẦU 
HÀNG mà có lẽ đến vài chục năm sau những dòng viết này mới được làm cho 
sáng tỏ. Nhưng đó là vận số muộn màng, tôi phải cắn răng nhận chịu. Ôi!  

Khi nhân thế biết rằng sao Khuê sáng 
Thì sao Khuê đã tắt hẳn rồi! 
 
Tác phẩm nghệ thuật điêu khắc "Bàn tay Thượng Đế" của Rodin vẽ hình 

trước mặt với những cái cười giễu cợt... Quả thật, trong Bàn Tay to lớn đó, cái 
nhân dáng nhỏ bé đang loay hoay tìm cách trốn chạy được Rodin tạo ra, cũng 
chính là hình ảnh của tôi! 

 
 

 (Trần Thị Bông Giấy 
San Jose, Cali. sáng Feb. 18/2016, thứ Năm.) 
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