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Traàn Thò Boâng Giaáy (chuyeån ngöõ töø nguyeân baûn Phaùp vaên) 

LA GRANDE BREÙTEØCHE 
Taùc giaû: Honoreù de Balzac  
(Truyeän Ngaén Phaùp) 
 

 
HONOREÙ DE BALZAC (1799-1850), moät khuoân maët vaên 

chöông vó ñaïi cuûa nhaân loaïi maø taùc phaåm La Comeùdie humaine (Kòch 
Ñôøi) cuûa oâng ñaõ bao goàm 91 chuyeän keå vöøa tieåu thuyeát vöøa truyeän 
ngaén. Ñöôïc sinh ra taïi tænh Tours naêm 1799, nhöng nhaø vaên  traûi qua 
phaàn lôùn ñôøi mình taïi Paris. Töø tuoåi leân naêm, khi môùi chæ taäp ñoïc 
Thaùnh Kinh, oâng ñaõ toû ra say meâ taát caû moïi doøng chöõ in naøo ñeán trong 
taàm tay vaø coù khaû naêng haáp thuï yù nghóa töø moät trang saùch trong chæ moät 
thoaùng nhìn lieác. Taát caû nhöõng chi tieát veà ngaøy thaùng, döõ kieän, söï dieãn 
taû vaø caùc yù töôûng thu thaäp trong thôøi nieân thieáu thaønh moät khoái tích tröõ 
lôùn trong trí nhôù, veà sau ñöôïc oâng truùt ñoå ra caû treân vaên chöông. 

OÂng laø ngöôøi coù taøi naêng, nghò löïc, hoaøi baõo, söùc töôûng töôïng 
vaø nhöõng moäng mô roäng lôùn. Thoaït tieân laøm vieäc trong moät vaên phoøng 
luaät sö, nhöng khi 20 tuoåi, caûm nhaän raèng moät xaõ hoäi môùi vaø moät thôøi 
ñaïi taøi chính môùi trong thôøi tieàn Caùch Maïng ñang ñöôïc thöïc hieän, 
Balzac boû vieäc ñeå khôûi söï laên xaû vaøo cuoäc soáng vaên chöông cuûa Paris, 
moät cuoäc soáng theo truyeàn thoáng chæ caàn coù giaáy, vieát vaø moät caên gaùc 
xeùp. Trong 9 naêm soáng raát ngheøo khoù, oâng vieát nhöõng baûn vaên taàm 
thöôøng ñaày tính cöôøng ñieäu döôùi nhieàu buùt hieäu khaùc nhau. Ñoù laø loaïi 
vaên chöông bình daân vôùi muïc ñích kieám tieàn cho nhanh, giuùp oâng chinh 
phuïc caùi xaõ hoäi môùi naøy, cuõng gioáng nhö Napoleùon ñaõ chinh phuïc AÂu 
Chaâu. Nhöng söï �thaønh coâng� chæ laø nhöõng moùn nôï choàng chaát vaø 
khoâng bao giôø traû cho döùt ñöôïc. May thay, nhaø vaên töï böùt ra khoûi phaùi 
laõng maïn vaø höôùng veà phaùi taû chaân tröôùc khi rôi vaøo caûnh ñoùi khaùt.   

Naêm 1829, Les Chouans, moät tieåu thuyeát lòch söû ñöôïc kyù laàn 
ñaàu döôùi caùi teân Balzac, ñaõ khôûi söï ñöa oâng vaøo con ñöôøng danh voïng. 
Naêm 1834, Balzac döï tính gom goùp taát caû moïi taùc phaåm ñaõ vieát ra vaøo 
chung trong moät ñeà töïa, La Comeùdie Humaine, ñieàu coù leõ baét chöôùc 
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theo La divina commedia cuûa Dante (*) . Nhaø vaên laøm vieäc treân taùc 
phaåm naøy haàu nhö khoâng nghæ suoát trong hai möôi naêm keá tieáp. Trong 
hai möôi naêm vôùi raát ít cô hoäi ñeå soáng cho cuoäc ñôøi, tình yeâu, gia ñình 
vaø baïn höõu, Balzac ñaõ vieát 16 giôø moãi ngaøy, laém luùc trong ba ngaøy lieân 
tuïc khoâng rôøi khoûi phoøng laáy moät laàn, aên raát ít, vaø uoáng cafeù ñen coác 
naøy qua coác khaùc. Caùi thoùi quen thöôøng nhaät laø ñi aên toái baát cöù moùn gì 
vaøo luùc 5 giôø chieàu, nguû cho ñeán nöûa ñeâm, roài laøm vieäc tôùi saùng, keùo 
daøi sang ngaøy keá tieáp.  

Phaûi keå raèng nhöõng caùi phöùc taïp ña dieän cuûa hôn hai ngaøn 
nhaân vaät töøng xuaát hieän trong caùc tieåu thuyeát vaø truyeän ngaén tröôùc kia, 
baáy giôø ñöôïc gom laïi trong 47 taäp cuûa La Comeùdie Humaine, ñaõ veõ ra 
cho thaáy moät böùc tranh toaøn caûnh hoaøn haûo cuûa moät xaõ hoäi Phaùp döôùi 
thôøi ñaïi soáng cuûa nhaø vaên. OÂng hieåu roõ ñieàu kieän cuûa töøng laøng queâ 
hay tænh lî; bieát taát caû moïi chi tieát, thaám caûm baûn tính töï nhieân cuûa 
töøng con buoân hay caùc ngheà nghieäp maø moãi nhaân vaät tuøy thuoäc; thaáu 
suoát nhöõng ñoåi thay chính trò ñang tieán haønh trong nöôùc Phaùp. Coù theå 
noùi, oâng �soáng� treân nhöõng hieåu bieát, thoùi quen, aùo quaàn, coâng vieäc, 
nôi choán cuûa moïi nhaân vaät, ngay caû �soáng� trong giöôøng nguû cuûa hoï! 
OÂng laø moät nhaø phaân tích vó ñaïi veà nhöõng ñam meâ vaø söï chi ly cuûa taâm 
hoàn con ngöôøi, gioáng nhö Taine, (**) ñaõ noùi: �Sau Shakespeare, Balzac 
laø cuoán taïp chí vó ñaïi veà moïi döõ kieän lieân quan ñeán Con Ngöôøi�. 

                                                 
(*)  DANTE Alighieri (1265-1321), thi só vó ñaïi nhaát cuûa YÙ, ñoàng thôøi cuõng 
laø moät trong nhöõng khuoân maët daãn ñaàu cuûa giôùi vaên chöông Taây Phöông. 
La Commedia (veà sau ñoåi laïi laø La divina commedia) laø thieân söû thi baát huû 
cuûa oâng. Coâng trình vaên hoïc lôùn lao thôøi Trung Coå naøy laø moät caûnh moäng 
Thieân chuùa giaùo thaâm thuùy veà soá meänh con ngöôøi ôû theá gian vaø trong coõi 
ñôøi ñôøi. Nhìn rieâng thì taùc phaåm ñöôïc ruùt töø kinh nghieäm cuûa chính thi só 
veà cuoäc bieät xöù khoûi queâ höông Florence, nhöng treân toång theå, noù ñöôïc 
ñoïc nhö moät bieåu töôïng cuûa moät chuyeán du haønh cuûa moät ngöôøi ñi qua ñòa 
nguïc, loø luyeän nguïc vaø thieân ñaøng. Thieân söû thi laøm kinh ngaïc ñoäc giaû bôûi 
nhöõng phaân tích, tìm toøi toaøn dieän veà nhöõng vaán ñeà thuoäc thôøi ñaïi, söï saùng 
taïo ngoân ngöõ cuøng nhöõng töôûng töôïng roäng lôùn cuûa noù. (Chuù thích cuûa 
TTBG)  
(**) Hyppolyte Adolphe Taine, nhaø söû hoïc & trieát gia Phaùp (1828-1893) 
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Tieåu thuyeát vaø truyeän ngaén cuûa Balzac mang tính chaát maõnh 
lieät moät caùch bi thaûm; ñoâi khi coù pha phaàn kinh dò. Nhaø vaên khoâng bao 
giôø haøi loøng vôùi nhöõng baûn thaûo ñaõ hoaøn taát vaø cöù söûa ñi söûa laïi maõi, 
thay ñoåi thöù töï töøng caâu chuyeän, cuõng nhö khoâng ngaïi ngaàn tieâu phí 
tieàn baïc treân nhöõng taám hoùa ñôn veà in aán hay ñoåi thay baûn thaûo.  

La Comeùdie Humaine laø boä taùc phaåm 47 taäp daãu chöa hoaøn taát 
nhö öôùc muoán cuûa nhaø vaên thì nhöõng böùc chaân dung ñöôïc veõ ra trong 
ñoù phaûi ñöôïc keå laø nhöõng böùc chaân dung saùng giaù vaø toaøn dieän nhaát 
trong theá giôùi vaên chöông nhaân loaïi. �Toâi mang taát caû xaõ hoäi trong ñaàu 
toâi.� OÂng ñaõ töøng hueânh hoang nhö vaäy. 

Taùc phaåm ñem laïi cho oâng söï giaøu coù trong cuoäc soáng vôùi 
ngöôøi tình laø nöõ coâng töôùc Hanska ngöôøi Ba Lan, vaø oâng qua ñôøi vì laøm 
vieäc quaù ñoä vaøo naêm 1850 ôû caùi tuoåi 50. 

Truyeän ngaén döôùi ñaây, La Grande Breùteøche (1842) ñöôïc ruùt töø 
ñeà muïc �chaân dung phuï nöõ�, phaàn Nhöõng Caûnh Saéc Cuûa Ñôøi Soáng 
Rieâng Tö trong boä taùc phaåm vó ñaïi La Comeùdie Humaine. Ñöôïc keå ra 
giöõa ñaùm baïn bôûi nhaân vaät öa thích nhaát cuûa Balzac, moät baùc só vaø 
cuõng laø nhaø nghieân cöùu khoa hoïc, con ngöôøi maø nhöõng lôøi cuûa oâng ñaõ 
khieán ngöôøi nghe coù theå tin laø thaät, La Grande Breùteøche noùi veà moät 
ngöôøi tình bò khaùm phaù bôûi moät anh choàng ghen töông vaø bò nhoát kín 
cho cheát ngay trong choã troán cuûa anh ta. Caùi boái caûnh thôøi Trung Coå 
ñöôïc veõ laïi tröôùc maét ñoäc giaû. Balzac khoâng maáy thích thuù vôùi loaïi 
chuyeän nhö theá, nhöng trong caùi tieàm löïc aâm æ nhöng thaät soáng ñoäng 
cuûa hoaøn caûnh cuøng caùch dieãn taû quaù thöïc teá, Balzac ñaõ khieán ñoäc giaû 
caûm nhaän raèng caâu chuyeän thôøi ñieåm ñoù phaûi xaûy ra chæ vôùi caùch ñoù. 
Nhaø vaên ñöa chuùng ta daàn daàn töøng böôùc ñeán gaàn vôùi söï laëng im huyeàn 
dieäu raát bi thaûm maø La Grande Breùteøche ñaõ cöu mang trong nhieàu naêm 
daøi vaø söûa soaïn cho chuùng ta söï chaáp nhaän caùi hoaøn caûnh taøn baïo, ñoäc 
aùc ñöôïc saùng cheá vaø duy trì bôûi anh choàng cöùng raén ñoäc ñoaùn. Balzac 
ñaõ töøng bò say meâ bôûi lyù thuyeát môùi veà hieän töôïng hoïc (magnetisme) cuûa 
Mesmer (*) , noùi veà quyeàn löïc maø moät con ngöôøi maïnh meõ coù theå thöïc 
haønh treân moät keû yeáu hôn, nhieàu caûm tính hôn. Söï kinh dò vaø caùi nguyeân 

                                                 
(*) Franz Anton Mesmer, baùc só ngöôøi Ñöùc (1734-1815).  
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do daãn ñeán khoâng khí bi thaûm trong caâu chuyeän ñaõ taïo thaønh ngay 
chính töø lyù thuyeát vöøa noùi.  

* 
* * 

Chöøng 100 böôùc khôûi ñi töø Vendoâme, treân bôø soâng Loire, coù 
moät ngoâi nhaø cuõ maøu naâu, voøm maùi raát cao, hoaøn toaøn bieät laäp ñeán 
noãi chaúng moät xöôûng thuoäc da hoâi haùm hay moät quaùn röôïu baån thæu, 
-ñieàu raát quen thuoäc ôû nhöõng vuøng  ngoaïi oâ cuûa nhöõng tænh nhoû, 
ñöôïc tìm thaáy trong vuøng laân caän cuûa noù. Ñaøng tröôùc caên nhaø daãn 
xuoáng bôø soâng laø moät ngoâi vöôøn; nôi ñaây, nhöõng buïi caây tieáp giaùp 
vôùi væa heø ngaøy xöa ñöôïc caét tæa goïn gheõ, baáy giôø moïc lan traøn 
hoang daõ. Vaøi caây lieãu ruû, reã baùm töø döôùi loøng soâng, nhanh choùng 
bieán thaønh moät caùi haøng raøo raäm raïp vaø gaàn nhö bao boïc laáy ngoâi 
nhaø. Nhöõng caây aên traùi khoâng ñöôïc chaêm soùc trong möôøi naêm, ñaõ 
ngöøng ra quaû; lôùp reã muùt baùm ñaày maët ñaát. Nhöõng giaøn caây leo 
troâng gioáng nhö nhöõng caùi xaùc cheát. Caùc con ñöôøng moøn, tröôùc kia 
ñöôïc traûi soûi, baây giôø chaèng chòt caùc buïi rau sam; toùm laïi, noù khoâng 
coøn daáu veát naøo nöõa cuûa moät con ñöôøng moøn.  

Neáu nhìn töø ñoài cao, baïn seõ thaáy phoâ baøy söøng söõng caùi veû 
ñoå naùt hoang taøn cuûa toøa laâu ñaøi coå tröôùc kia laø taøi saûn cuûa nhöõng 
coâng töôùc xöù Vendoâme. Vaø neáu ñöùng nhìn qua daõy haøng raøo, baïn 
seõ coù aán töôïng raèng trong moät thôøi quaù khöù naøo ñoù, caùi choán nhoû beù 
naøy töøng taïo neân haïnh phuùc cho nhöõng con ngöôøi quyù phaùi yeâu hoa 
hoàng, hoa tu líp, hay taát caû nhöõng gì thuoäc veà thuù ñieàn vieân, vaø ñaëc 
bieät laø öa thích nhöõng traùi quaû töôi. Baïn coù theå hình dung moät choã 
ngoài maùt döôùi giaøn caây leo, hoaëc hôn nöõa, söï ñoå naùt cuûa moät vò trí 
nhö theá, treân ñoù vaãn coøn moät caùi baøn khoâng hoaøn toaøn bò thôøi gian 
taøn phaù. Töø caûnh töôïng cuûa ngoâi vöôøn boû hoang, baïn seõ ñoaùn bieát 
nhöõng thuù vui nheï nhaøng cuûa moät cuoäc soáng an bình ñaõ töøng xaûy ra 
nôi ñaây, gioáng nhö söï ñoaùn bieát ñöôïc nhöõng neùt saâu saéc beân trong 
ñôøi soáng cuûa moät thöông buoân thaønh thaät khi ñoïc caùi moä bia cuûa 
ngöôøi aáy. Ñeå hoaøn taát cho nhöõng aán töôïng buoàn thaûm vaø dòu daøng 
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chuïp baét taâm hoàn baïn, treân moät böùc töôøng coù khaéc moät caùi ñoàng hoà 
maët trôøi vôùi lôøi ñeà töø �ULTIMAM COGITA� raát ñaùng kính troïng. 

Caùi maùi nhaø thì bò ñoå naùt khuûng khieáp, lôùp cöûa chôùp beân 
ngoaøi luoân luoân ñoùng kín, caùc haønh lang ñöôïc bao phuû vôùi nhöõng toå 
chim eùn, moïi caùnh cöûa kheùp chaët ngaøy ñeâm. Lôùp coû hoang moïc cao 
laøm thaønh moät haøng daøi maøu xanh doïc theo nhöõng keõ nöùt treân 
nhöõng böôùc ñi; nhöõng boä phaän baèng saét ñeàu ñaõ han ræ. Maët traêng, 
maët trôøi, muøa ñoâng, muøa haï vaø baõo tuyeát ñaõ baøo nhaün lôùp goã treân 
caùc caùnh cöûa, laøm cong oaèn caùc taám vaùn, gaëm moøn lôùp sôn beân 
ngoaøi. 

Söï yeân laëng aûm ñaïm bao truøm chæ bò giaùn ñoaïn bôûi nhöõng 
con chim, caùc con choàn, caùc con chuoät coáng vaø chuoät nhaét töï do 
chaïy nhaûy, tranh giaønh, caén xeù. Khaép moïi nôi nhö coù moät baøn tay 
voâ hình vieát chöõ Bí Maät leân ñoù. Neáu söï toø moø xui khieán baïn ñeán 
nhìn vaøo caên nhaø naøy töø treân ñöôøng caùi, baïn seõ thaáy moät caùi coång 
lôùn hình voøng cung;  treân ñoù, nhöõng thaèng nhaõi ranh haøng xoùm ñaõ 
taïo thaønh raát nhieàu loã hoãng. Veà sau toâi nghe keå raèng caùi coång naøy 
khoâng ñöôïc môû ra töø ñaõ möôøi naêm. Suoát qua nhöõng loã troáng baát 
thöôøng aáy, baïn coù theå quan saùt vaø thaáy ñöôïc söï hoaøn haûo caân xöùng 
giöõa phía tröôùc vaø phía sau ngoâi nhaø, giöõa caùi saân vaø ngoâi vöôøn. Duø 
vaäy, treân caû hai nôi naøy cuõng vaãn chæ laø moät söï hoãn loaïn bao truøm 
môø mòt. Caùc cuïm coû troài leân giöõa nhöõng lôùp ñaù laùt treân loái moøn. 
Nhöõng böùc töôøng ñaày keõ nöùt, caùi maùi ñen ngoøm baùm ñaày reâu aåm. 
Nhöõng baäc ñaù bò taùch rôøi töøng maûnh, sôïi giaây chuoâng ñaõ muïc naùt, 
caùi voøi phun nöôùc bò beå. �Ngoïn löûa trôøi naøo ñaõ rôi xuoáng nôi ñaây? 
Baûn aùn naøo ñaõ gieo raéc choán naøy? Coù phaûi laø söï nhaïo baùng mieät thò 
cuûa Thöôïng Ñeá? Hay coù phaûi nöôùc Phaùp ñaõ bò phaûn boäi?� Ñoù seõ laø 
nhöõng caâu hoûi baïn töï ñaët ra vôùi mình. Caùc loaøi boø saùt vôøn löôïn 
chung quanh cuõng seõ khoâng ñöa ra ñöôïc cho baïn caâu ñaùp. Ngoâi nhaø 
troáng roãng quaïnh hiu naøy laø moät söï bí aån khuûng khieáp vôùi nhöõng 
ñieàu maø khoâng baát cöù ai coù chìa khoùa ñeå tìm hieåu. Tröôùc kia, noù laø 
moät laõnh ñòa nhoû mang teân La Grande Breùteøche. Trong nhöõng ngaøy 
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löu laïi Vendoâme, nôi maø gia ñình Desplein ñaõ giao cho toâi chaêm 
soùc moät beänh nhaân giaøu coù, moät trong nhöõng noãi öa thích lôùn nhaát 
cuûa toâi laø ñöùng nhìn vaøo toøa laâu ñaøi duø raèng noù chaúng coù gì khaùc 
hôn moät söï ñoå naùt. Thoâng thöôøng, moïi söï taøn phaù ñeàu coù mang 
nhöõng daáu aán xaùc thaät naøo ñoù; nhöng ngoâi nhaø ñaëc bieät naøy, daãu 
raèng vôùi söï taøn phaù töø töø bôûi moät baøn tay thuø haän, noù vaãn ñöùng söõng 
vaø cho thaáy coù chöùa ñöïng moät bí aån khoâng khaùm phaù noåi. Toùm laïi, 
noù ñaõ töï chöùng toû ñöôïc moät söï baát thöôøng.  

Moät buoåi chieàu, toâi ñeán caïnh caùi coång ñoùng kín trong khuoân 
vieân ñöôïc raøo giaäu kyõ; baát chaáp nhöõng veát xöôùc, böôùc vaøo ngoâi 
vöôøn hoang, vuøng ñaát khoâng thuoäc coâng coäng hay tö nhaân; vaø traûi 
qua nhieàu giôø ôû ñoù, traàm ngaâm tröôùc khoâng gian aûm ñaïm. Toâi 
khoâng muoán ñaët ra vôùi baát cöù ai trong vuøng moät caâu hoûi nhoû ñeå coù 
theå tìm hieåu vì ñaâu ñaõ xaûy ra nhöõng caùi laï luøng treân caûnh saéc ñaùng 
toø moø aáy. ÔÛ ñoù, toâi ñaõ hö caáu ñöôïc vaøi caâu chuyeän thuù vò vaø töï ñaém 
chìm trong nhöõng côn buoàn saàu quyeán ruõ. Neáu bieát lyù do, coù leõ laø 
taàm thöôøng, veà söï pheá boû, toâi seõ bò maát ñi caùi thi vò tieåu thuyeát ñaõ 
laøm meâ maån cho toâi. Döôùi maét toâi, nôi choán quaïnh hiu naøy gioáng 
nhö haàu heát nhöõng hình aûnh thay ñoåi cuûa cuoäc ñôøi, bò vuøi daäp trong 
thaûm saàu bôûi söï baát haïnh cuûa noù; coù luùc noù khieán toâi hình dung ñeán 
moät caùi chuûng vieän khoâng coù thaày tu, luùc khaùc laïi laø moät caùi nghóa 
trang khoâng coù ngöôøi cheát noùi tieáng noùi cuûa hoï treân nhöõng moä chí; 
coù khi laïi gioáng nhö ngoâi nhaø cuûa moät ngöôøi cuøi, keá tieáp laïi nhö caên 
nhaø cuûa Atridae (*); nhöng treân heát noù tieâu bieåu cho cuoäc soáng tænh 
lî vôùi caùi veû buoàn raàu maø söï soáng töø töø bò ñaåy ra xa theo voøng quay 
chaäm chaïp cuûa caùi ñoàng hoà maët trôøi coù khaéc nhöõng chöõ 
�ULTIMAM COGITA� ñaõ noùi. Toâi thöôøng khoùc thaàm khi ñöùng ôû 
ñoù. ÔÛ ñoù, toâi chöa bao giôø caûm thaáy nhö muoán vui cöôøi.  

Cuõng töøng coù laàn toâi bò chuïp baét bôûi moät söï kinh haõi khoâng 
cheá ngöï noåi khi nghe treân ñaàu mình tieáng ñaäp caùnh cuûa moät con 

                                                 
(*) Atridae: moät nhaân vaät trong thaàn thoaïi Hy Laïp.  
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chim röøng ñang voäi vaõ bay vuùt leân cao. Neàn ñaát nôi ñaây raát aåm öôùt; 
baïn phaûi coi chöøng nhöõng con thaèn laèn, nhöõng con raén, con eách 
ñang di chuyeån trong söï hoang daõ cuûa thieân nhieân phong phuù; nhöng 
hôn heát, baïn ñöøng sôï caùi laïnh, bôûi vì trong chæ vaøi phuùt thoâi, baïn seõ 
caûm thaáy moät söï giaù baêng phuû aäp xuoáng treân ñoâi vai, gioáng caùi coå 
cuûa chaøng Don Juan ñaõ bò chuïp baét bôûi baøn tay giaù baêng cuûa Thaàn 
Cheát. (*) 

                                                 
(*) Don Juan, nhaân vaät bieåu töôïng cho tinh thaàn töï do. Khôûi nguoàn töø huyeàn 
thoaïi daân gian, nhaân vaät naøy ñöôïc ñöa vaøo vaên chöông laàn ñaàu qua bi kòch 
�El burlador de Sevilla� (Keû quyeán ruõ ôû thaønh Seùville) naêm 1630, do nhaø 
vieát kòch ngöôøi Taây Ban Nha, Tirso de Monila, soaïn. Nhôø baûn kòch, Don 
Juan trôû neân moät nhaân vaät phoå thoâng cuûa chung moïi ngöôøi, gioáng nhö caùc 
nhaân vaät Don Quixote (cuûa Miguel de Cervantes), Hamlet (cuûa 
Shakespeare) vaø Faust (cuûa Goethe). Roài laïi bieán hình thaønh nhaân vaät 
�anh-huøng-du-ñaõng� trong caùc kòch phaåm, tieåu thuyeát, thi ca cuûa nhieàu taùc 
giaû khaùc nhau treân theá giôùi. Ñaëc bieät, huyeàn thoaïi veà Don Juan ñöôïc phoå 
bieán roäng raõi vaø vöõng vaøng suoát qua baûn ñaïi nhaïc kòch Don Giovanni cuûa 
Mozart (vieát ra naêm 1787), keå chuyeän chaøng Don Juan khi ñang ôû vaøo 
ñieåm cao nhaát trong cuoäc soáng phoùng tuùng cuûa mình ñaõ quyeán ruõ moät 
thieáu nöõ quí toäc vaø gieát cheát cha coâ ta, ngöôøi ñaõ coá gaéng baùo thuø ñeå röûa 
nhuïc cho con. Sau ñoù, nhìn thaáy treân naám moà ngöôøi cha coù ñaët moät hình 
noäm ñeå töôûng nhôù, anh ta suoàng saõ môøi hình nhaân naøy ñi duøng côm. Khoâng 
ngôø, chính ngay caùi töôïng quyû baèng ñaù kia ñaõ ñeán böõa tieäc thaät, nhö moät 
baùo hieäu cho caùi cheát cuûa Don Juan saép xaûy ñeán.  

Trong baûn vaên nguyeân thuûy cuûa taùc giaû Taây Ban Nha, nhöõng 
phaåm chaát quyeán ruõ cuûa Don Juan �nhö söùc sinh ñoäng, loøng can ñaûm ngaïo 
ngheã, vaø khieáu khoâi haøi- ñaõ naâng cao giaù trò söï keát thuùc bi thaûm cuûa vôû 
kòch. Söùc haáp daãn phaùt sinh töø nhöõng chuyeån bieán nhanh, taïo neân aán töôïng 
caêng thaúng cho ñoäc giaû theo nhöõng truy ñuoåi choàng chaát maø caùc keû thuø cuûa 
Don Juan ñang doàn anh ta ñeán choã huûy dieät. Söï kích thích cuûa baûn vaên 
cuõng ñöôïc naåy sinh töø vieäc ñoäc giaû nhaän bieát raèng chaøng Don Juan bò ñöa 
vaøo böôùc ñöôøng cuøng ñaõ baát chaáp moïi ngöôøi moïi thöù, ngay caû ñeán söùc 
maïnh quyû thaàn cuûa keû laï maët kia. Cuoái cuøng, anh ta töø choái söï chuoäc toäi 
vaø ñôøi ñôøi rôi xuoáng ñòa nguïc. (Chuù thích cuûa TTBG) 
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Moät ñeâm kia toâi ñaõ phaûi bò moät meû sôï vaøo ñuùng ngay luùc 
toâi ñang keát thuùc moät bi kòch buoàn saàu cho söï hieän thaân kyø laï cuûa 
noãi thoáng khoå: ngoïn gioù boãng döng chuyeån thaønh döõ doäi, vaø tieáng 
gaøo cuûa noù gioáng nhö tieáng reân ræ phaùt ra töø caên nhaø. Toâi beøn trôû veà 
quaùn troï, ñaém chìm trong muoân ngaøn yù nghó aûm ñaïm. Khi vöøa duøng 
xong böõa suùp, baø chuû quaùn böôùc vaøo phoøng toâi vôùi veû bí maät vaø noùi: 

�Monsieur Regnault muoán gaëp ngaøi, thöa ngaøi.� 
�Monsieur Regnault laø ai?� 
�UÛa, ngaøi khoâng bieát Monsieur Regnault sao? Thaät laø laï!� 

baø ta vöøa noùi, vöøa quay böôùc.  
Ñoät nhieân toâi nhìn thaáy moät ngöôøi cao, gaày, maëc toaøn ñen, 

noùn caàm treân tay, traùn hôùt ra sau, caùi ñaàu nhoïn, khuoân maët hình quaû 
taùo gioáng nhö moät ly nöôùc maøu ñuïc, böôùc vaøo trong caùi theá y heät 
moät con cöøu ñöïc saün saøng huùc ñaàu vaøo ñoái thuû cuûa noù. Nhìn oâng, 
ngöôøi ta coù theå nghó raèng oâng laø moät vò trôï giaùo. Ngöôøi laï naøy maëc 
caùi aùo ñuoâi toâm ñaõ cuõ gaàn nhö bò xô caû chæ; nhöng treân ve aùo laïi coù 
ñính moät vieân kim cöông vaø nôi tai coù ñeo ñoâi boâng baèng vaøng.   

�Toâi ñöôïc haân haïnh haàu chuyeän vôùi ai ñaây?� toâi hoûi. 
OÂng ta ngoài xuoáng treân chieác gheá keâ tröôùc loø söôûi, ñaët noùn 

leân baøn, xoaén hai tay vaøo nhau vaø traû lôøi: 
�A! Trôøi laïnh quaù! Thöa oâng, teân toâi laø Regnault.� 
Toâi cuùi ñaàu, noùi thaàm vôùi mình: �Il Bondo cani! Toâi khoâng 

bieát gì caû!� 
�Toâi laø,� oâng ta tieáp, �moät coâng chöùng vieân ñang haønh ngheà 

taïi Vendoâme.� 
�Haân haïnh bieát oâng� toâi keâu leân, �nhöng vì moät lyù do rieâng, 

toâi khoâng muoán laøm di chuùc gì caû trong luùc naøy.�  
�Xin haõy göôïm ñaõ!� oâng ta tieáp, giô tay leân nhö theå baét toâi 

phaûi im laëng. �Xin oâng cho pheùp, xin oâng cho pheùp! Toâi ñaõ ñöôïc 
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baùo raèng thænh thoaûng oâng ñaõ coù baùch boä vaøo ngoâi vöôøn ôû La 
Grande Breùteøche.� 

�Vaâng, ñuùng theá.� 
�Xin haõy göôïm ñaõ!� vöøa noùi, oâng ta vöøa laøm laïi haønh ñoäng 

cuõ. �OÂng ñaõ phaïm toäi trong vieäc vöôït quaù ñoù. Thöa oâng, trong vai 
troø ngöôøi thöøa haønh di chuùc cuûa baø Baù töôùc de Merret ñaõ quaù vaõng, 
toâi nhaân danh baø ñeå xin oâng haõy ngöng caùc cuoäc vieáng thaêm. Xin 
göôïm ñaõ! Toâi khoâng muoán keát toäi oâng bôûi vì leõ töï nhieân laø oâng 
khoâng ñöôïc baùo cho bieát hoaøn caûnh naøo ñaõ buoäc toâi phaûi ñeå cho toøa 
nhaø ñeïp nhaát ôû Vendoâme rôi vaøo caûnh bò taøn phaù nhö vaäy. Nhöng, 
thöa oâng, oâng haún laø moät ngöôøi hoïc thöùc thì phaûi bieát raèng luaät leä 
ngaên caám vaø ñöa ra hình phaït raát naëng cho baát cöù söï vöôït quaù naøo 
treân moät vuøng ñaát tö. Moät haøng raøo cuõng gioáng nhö moät böùc töôøng. 
Nhöng vôùi tình traïng hieän taïi cuûa toøa nhaø laïi coù theå laø moät mieãn thöù 
cho söï toø moø cuûa oâng. Toâi raát vui loøng ñeå oâng chu du quanh ngoâi 
nhaø vaø vuøng ñaát gaàn ñoù; nhöng bôûi vì toâi laø keû thöøa haønh di chuùc 
cuûa baø Baù töôùc, toâi phaûi xin oâng thoâi ñöøng böôùc vaøo ngoâi vöôøn laàn 
naøo nöõa. Chính toâi ñaây keå töø khi ñoïc baûn chuùc thö, phaûi thaønh thaät 
thöa vôùi oâng raèng, toâi khoâng daùm ñaët chaân leân ngoâi nhaø cuûa 
Madame de Merret ñaõ quaù vaõng. Chuùng toâi chæ coù quyeàn thaåm tra 
con soá caùc caùnh cöûa lôùn vaø cöûa soå ñeå ñònh möùc tieàn thueá phaûi traû 
haèng naêm töø caùi quyõ ñeå laïi cho muïc ñích naøy. A! Thöa oâng, chuùc 
thö cuûa baø ñaõ töøng laø nguyeân nhaân cho raát nhieàu baøn caõi ôû 
Vendoâme, toâi coù theå noùi vôùi oâng nhö theá!� 
 Ngay khi aáy, vò coâng chöùng ngöøng laïi ñeå hæ muõi. Toâi toân 
troïng tính lieáng thoaéng cuûa oâng ta, hoaøn toaøn hieåu raèng di chuùc cuûa 
Madame de Merret ñaõ laø bieán coá quan troïng nhaát trong ñôøi oâng, cho 
tieáng taêm, danh voïng vaø söï tieán thaân cuûa oâng. Toâi ñaønh phaûi vaãy 
tay giaõ töø nhöõng giaác mô vaø caùc tieåu thuyeát cuûa mình; neân khoâng 
hoái tieác ñaõ ñöôïc cho bieát söï thaät töø moät nguoàn tin chính xaùc.  
 �Thöa oâng,� toâi noùi, �coù theå naøo toâi ñöôïc voâ pheùp ñeå hoûi 
oâng veà nhöõng lyù do taïo neân caùi tình traïng kyø laï aáy?� 
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Theo nhöõng lôøi toâi, nôi khuoân maët vieân coâng chöùng töùc thì 
thaáy loä ra taát caû neùt thoûa maõn cuûa moät ngöôøi thöôøng thích cöôõi leân 
nhöõng con ngöïa goã ôû voøng ñu quay cuûa treû nhoû. OÂng naén laïi coå aùo 
vôùi moät veû ngôø ngheäch, loâi ra caùi hoäp ñöïng thuoác laù, môû noù vaø ñöa 
môøi toâi; roài, nhaân söï töø choái cuûa toâi, oâng töï laáy cho mình moät duùm 
to. Roõ laø moät con ngöôøi haïnh phuùc! Moät keû khoâng coù sôû thích thì 
khoâng nhaän thöùc ñöôïc nhöõng lôïi ích naøo coù theå giuùp cho haén thoaùt 
ra khoûi cuoäc soáng. Moät sôû thích laø moät haïnh phuùc trung bình giöõa 
ñam meâ vaø söï ñoäc töôûng. Luùc baáy giôø toâi hieåu troïn yù nghóa dieãn taû 
linh ñoäng naøy cuûa Sterne (*), vaø trong ñaàu toâi cuõng hieän ra hình aûnh 
vui thuù maø oâng chuù Toby cuûa toâi, ñöôïc giuùp bôûi Trim, ñang ngoài 
giaïng hai chaân treân con ngöïa goã cuûa mình. 
 �Thöa oâng,� oâng Regnault noùi, �toâi laø thö kyù tröôûng trong 
vaên phoøng cuûa Monsieur Roquin ôû Paris. Moät cô sôû haøng ñaàu maø coù 
leõ oâng cuõng ñaõ nghe? OÀ khoâng aø? Nhöng noù ñöôïc bieát ñeán nhieàu 
nhôø moät söï phaù saûn thaät ñaùng tieác. Khoâng ñuû tieàn ñeå taäu moät cô sôû 
ôû Paris vôùi caùi giaù cao vuùt trong naêm 1816 ñaâu, neân toâi ñeán ñaây vaø 
mua cô sôû cuûa vò tieàn nhieäm cuûa toâi. Toâi coù nhöõng hoï haøng ôû vuøng 
Vendoâme naøy, trong soá ñoù, moät ngöôøi coâ raát giaøu ñaõ cho pheùp toâi 
cöôùi con gaùi baø.� 

OÂng ta tieáp, sau khi ngöøng moät luùc ngaén: 
�Thöa oâng, ba thaùng sau khi toâi nhaän ñöôïc giaáy pheùp haønh 

ngheà bôûi Phoøng Quaûn Lyù Con Nieâm, moät buoåi toái, ñaõ vaøo giöôøng 
(khi aáy toâi chöa laäp gia ñình), toâi ñöôïc môøi ñeán gaëp baø Baù töôùc de 
Merret taïi toøa laâu ñaøi cuûa baø. Ngöôøi tôù gaùi, moät coâ nhoû baây giôø laø 
ngöôøi haàu ôû löõ quaùn naøy, ñöùng ôû cöûa vôùi coã xe ngöïa rieâng cuûa baø 
Baù töôùc. OÀ! Xin oâng göôïm tí ñaõ! Toâi queân khoâng noùi cho oâng hay 
raèng vò Baù töôùc ñaõ ñi Paris vaø cheát ôû ñoù hai thaùng tröôùc khi toâi ñeán 
ñaây. OÂng ta laâm vaøo caûnh ngheøo tuùng ôû giai ñoaïn choùt cuoäc ñôøi 
mình, töï ñaém chìm trong ñuû loaïi chôi bôøi phoùng ñaõng. OÂng hieåu 

                                                 
(*)  Laurence STERNE, vaên só ngöôøi Anh, (1713-1768) 
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chöù, thöa oâng? Vaøo ngaøy oâng ta khôûi haønh, baø Baù töôùc rôøi La 
Grande Breùteøche vaø ra leänh phaù huûy ñoà ñaïc trong ñoù. Coù ngöôøi coøn 
noùi raèng baø ñaõ cho ñoát moïi taám thaûm; noùi chung laø taát caû nhöõng vaät 
duïng khaùc nhau ñöôïc duøng trong toøa laâu ñaøi vaø baáy giôø thuoäc 
quyeàn thöøa höôûng cuûa baø. (OÂ! Laïy Chuùa! Toâi ñang noùi gì theá? Xin 
boû loãi cho toâi, toâi töôûng nhö mình ñang ñoïc moät baûn hôïp ñoàng). 
Toùm laïi laø baø ñaõ cho ñoát taát caû nhöõng thöù ñoù trong caùnh ñoàng ôû 
Merret.� 

�OÂng coù ñaõ ñeán ñoù chöa, thöa oâng? Khoâng aø?� oâng ta hoûi, 
roài töï traû lôøi caâu ñaùp cuûa toâi.  

OÂng noùi tieáp sau khi gaät gaät ñaàu: 
�Ñoù laø moät nôi choán raát ñeïp! Chöøng ba thaùng tröôùc, Baù töôùc 

vaø baø vôï ñaõ soáng moät cuoäc ñôøi kyø dò; hoï khoâng tieáp baát kyø ngöôøi 
khaùch naøo nöõa, baø Baù töôùc nguû ôû taàng treät vaø oâng choàng ôû taàng laàu 
treân. Khi bò boû laïi trong noãi coâ ñôn, baø ngöng khoâng ñi nhaø thôø nöõa. 
Veà sau, ngay chính trong toøa laâu ñaøi, baø cuõng töø choái khoâng gaëp caùc 
baïn höõu muoán ñeán thaêm baø. Baø ñaõ thay ñoåi raát nhieàu tröôùc khi rôøi 
La Grande Breùteøche ñeå ñeán Merret. Ñoù laø moät phuï nöõ toát buïng �
(toâi noùi chöõ �toát buïng� bôûi vì baø ñaõ taëng cho toâi vieân kim cöông naøy, 
toâi chæ ñöôïc gaëp baø coù moãi moät laàn); khi ñoù, ngöôøi ñaøn baø toát buïng 
naøy raát beänh; coù leõ baø ñaõ boû rôi moïi hy voïng chöõa trò bôûi vì baø cheát 
maø khoâng cho goïi moät baùc só; vaø moïi phuï nöõ quanh vuøng ñeàu nghó 
raèng trí oùc baø Baù töôùc quaû thaät kyø dò. Do ñoù söï toø moø cuûa toâi lôùn 
daàn khi nghe raèng Madame de Merret caàn ñeán toâi. Khoâng phaûi moät 
mình toâi toû ra thích thuù trong vieäc naøy ñaâu. Ngay chính ñeâm aáy, duø 
raèng toâi ñeán treã, caû tænh ñeàu bieát raèng toâi ñang ñi ñeán Merret. Ngöôøi 
haàu ñöa ra nhöõng lôøi ñaùp raát mô hoà theo nhöõng caâu hoûi toâi ñaët ra 
vôùi coâ treân ñöôøng ñi; tuy nhieân, coâ baûo toâi raèng baø chuû ñaõ nhaän 
pheùp xöùc daàu thaùnh laàn cuoái, cuõng nhö ñaõ xöng toäi vôùi vò linh muïc ôû 
Merret trong cuøng ngaøy hoâm ñoù, vaø coù leõ baø seõ khoâng qua khoûi 
ñeâm nay. Luùc toâi ñeán toøa laâu ñaøi thì ñaõ vaøo khoaûng 11 giôø khuya. 
Toâi ñöôïc ñöa thaúng tôùi caùi caàu thang roäng. Sau khi baêng qua nhöõng 
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caên phoøng traàn cao, toái taêm laïnh leõo vaø aåm thaáp kinh khuûng, toâi ñeán 
caên phoøng nguû nôi baø Baù töôùc ñang naèm. Töø nhöõng lôøi ñoàn veà 
ngöôøi phuï nöõ naøy (toâi seõ khoâng bao giôø keát thuùc caâu chuyeän ñöôïc 
neáu baây giôø toâi keå cho oâng nghe taát caû nhöõng dö luaän) toâi töôûng 
töôïng baø phaûi laø ngöôøi raát hay laøm ñoûm. OÂng seõ ngaïc nhieân neáu 
bieát raèng toâi khoù maø nhaän ra ñöôïc baø treân caùi giöôøng roäng. Söï thaät 
laø trong caên phoøng to lôùn naøy chæ coù moät caùi ñeøn coå soi saùng vôùi caùi 
truï ñöùng ñaõ loãi thôøi, buïi baùm daày ñeán noãi chæ nhìn thaáy noù, ngöôøi ta 
ñuû haét hôi. Nhöng thaät oâng chöa töøng ñeán Merret chöù! Thöa oâng, 
caùi giöôøng laø moät trong boán caùi giöôøng coå nhaát theá giôùi vôùi moät caùi 
maøn cao coù in hình nhöõng caùnh hoa. Moät caùi baøn nguû nhoû ñaët ngay 
ñaàu giöôøng, treân ñoù, toâi nhaän thaáy coù moät töôïng Chuùa Jeùsus, gioáng 
nhö caùi toâi ñaõ mua cho vôï toâi cuøng vôùi caây ñeøn. Coù moät caùi gheá döïa 
lôùn cho ngöôøi haàu thaân tín cuûa baø Baù töôùc, vaø hai caùi gheá. Nhöng 
khoâng coù loø söôûi. Taát caû vaät duïng chæ laø theá. Khoâng tôùi möôøi haøng 
neáu laøm baûng kieåm keâ.� 

�OÀ! Thöa oâng, giaù nhö oâng nhìn thaáy caên phoøng to lôùn naøy 
vôùi nhöõng taám thaûm maøu naâu, nhö toâi ñaõ thaáy, oâng seõ phaûi coù yù 
nghó raèng ñaõ töøng ñöôïc ñöa vaøo trong boái caûnh cuûa moät cuoán tieåu 
thuyeát thôøi Trung coå. Trôøi laïnh nhö öôùp ñaù, hôn nöõa, gioáng nhö 
trong coõi cheát�, oâng ta noùi theâm, giô caùnh tay leân vôùi moät cöû chæ 
ñaày kòch tính, vaø ngöøng laïi.  

�Sau hoài laâu nhìn ngaém kyõ caùi giöôøng, cuoái cuøng toâi khaùm 
phaù thaáy Madame de Merret nhôø laøn aùnh saùng môø môø cuûa ngoïn 
ñeøn chieáu treân maët goái. Khuoân maët vaø hai baøn tay ñang chaép laïi 
cuûa baø ñeàu troâng vaøng nhö saùp. Baø ñoäi moät caùi noùn coù vieàn ñaêng 
ten, ñeå loù ra maùi toùc ñeïp, traéng nhö nhöõng sôïi chæ baèng len. Baø ñang 
ngoài vaø troâng nhö thaät khoù khaên môùi thaúng ngöôøi ñöôïc. Ñoâi maét 
maøu ñen thaät to, lim dim trong côn soát vaø gaàn nhö heát caû thaàn saéc, 
di ñoäng moät caùch khoù khaên döôùi nhöõng caùi xöông cuûa caëp chaân 
maøy�, oâng ta vöøa noùi vöøa sôø loâng maøy cuûa mình.  
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�Traùn baø laïnh vaø nhôøn nhôït. Hai baøn tay moûng troâng gioáng 
nhö nhöõng maåu xöông vôùi laøn da caêng ra treân chuùng; nhöõng laèn gaân 
xanh hieän roõ. Tröôùc kia, baø haún phaûi laø moät ngöôøi raát ñeïp; nhöng 
ngay luùc baáy giôø, moät moái caûm xuùc khoâng dieãn taû noåi ñaõ chuïp baét 
toâi khi toâi nhìn toaøn theå hình daùng baø. Ngöôøi söûa soaïn tang leã cho 
baø veà sau ñaõ nhaän xeùt raèng chöa töøng thaáy coù ai ñaït ñeán ñoä suy 
nhöôïc gaày moøn nhö theá maø vaãn coøn soáng. Toùm laïi, ñoù laø moät hình 
aûnh raát kinh khuûng. Baø ñaõ bò taøn phaù hoaøn toaøn vì côn beänh, ñeán noãi 
chaúng khaùc naøo moät con ma. Ñoâi moâi baø tím ngaét, xem ra khoâng 
coøn di ñoäng gì khi noùi vôùi toâi. Treân ngheà nghieäp, duø raèng toâi ñaõ 
ñöôïc huaán luyeän cho quen vôùi nhöõng ñieàu nhö vaäy, nhöõng cô hoäi 
thöôøng xuyeân ñem toâi ñeán caïnh giöôøng cheát cuûa ngöôøi haáp hoái ñeå 
nhaän lôøi di chuùc traên troái cuoái cuûa hoï, toâi phaûi nhaän raèng nhöõng gia 
ñình ñau khoå vaø nhöõng caûnh töôïng cheát choùc toâi ñaõ töøng thaáy thì 
khoâng ñaùng keå gì neáu so saùnh vôùi ngöôøi ñaøn baø caâm laëng, coâ ñôn 
trong toøa laâu ñaøi roäng lôùn kia. Toâi khoâng nghe tieáng ñoäng naøo, 
khoâng thaáy taám traûi giöôøng nhaáp nhoâ leân xuoáng vôùi hôi thôû cuûa 
ngöôøi beänh, vaø toâi ñöùng ngaây, nhìn chaèm chaèm vaøo baø trong moät 
caûm giaùc ngôø ngheäch nhö theå ñang bò hoùa ñaù khi ñoù. Cuoái cuøng, ñoâi 
maét lôùn di ñoäng, baø coá gaéng nhaác baøn tay phaûi leân, nhöng noù laïi rôi 
ngay xuoáng treân giöôøng nguû, vaø ñoâi moâi baø thaáy theàu thaøo nhö moät 
hôi thôû, bôûi vì gioïng noùi baø khoâng coøn laø gioïng noùi con ngöôøi nöõa: 
�Toâi ñang raát noân noùng mong oâng ñeán�. Ñoù laø moät söï coá gaéng gheâ 
gôùm. Toâi beøn noùi: �Thöa baø�. Baø ra hieäu baûo toâi im. Ngay luùc aáy 
ngöôøi haàu nhoåm daäy gheù saùt tai toâi: �Ñöøng noùi gì caû, baø Baù töôùc 
khoâng theå chòu ñöïng noåi moät tieáng ñoäng duø nhoû nhaát: nhöõng gì oâng 
noùi coù theå laøm phieàn loøng baø.� Toâi beøn ngoài xuoáng treân moät caùi gheá. 
Vaø phuùt sau, Madame de Merret coá gaéng thu heát söùc taøn ñeå di ñoäng 
caùnh tay phaûi, roài vôùi moät söï khoù khaên voâ keå, baø ñaët noù vaøo döôùi 
caùi goái cuûa mình; xong naèm im moät luùc, roài cuõng vôùi söï coá gaéng 
cuoái cuøng, baø keùo tay ra, loâi theo moät tôø giaáy coù nieâm phong. Vaøi 
gioït moà hoâi laên xuoáng treân vaàng traùn baø. �Toâi giao lôøi di chuùc cho 
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oâng,� baø noùi. �OÂ! Laïy Chuùa! OÂ!� Chæ coù theá. Baø giöõ chaët caây thaùnh 
giaù ñang ñeå treân giöôøng, ñöa nhanh leân moâi, vaø thôû haét ra. Söï dieãn 
taû trong ñoâi maét voâ thaàn cuûa baø vaãn laøm toâi ruøng mình moãi khi nhôù 
laïi. Chaéc chaén laø baø ñaõ phaûi töøng cöïc kyø ñau khoå! Ngay giaây phuùt 
ñoù, coù moät thoaùng vui thuù trong aùnh nhìn cuoái cuøng, vaø noù löu laïi roõ 
raøng sau khi baø ñaõ cheát.  

�Toâi ñem baûn di chuùc veà; khi môû noù ra, toâi môùi hay raèng 
Madame de Merret ñaõ chæ ñònh cho toâi laø ngöôøi thöøa haønh di chuùc 
cuûa baø. Baø cuùng heát taøi saûn cho beänh vieän Vendoâme, tröø ra vaøi thöù. 
Nhöng cuõng coù nhöõng ñieàu khoaûn qui ñònh veà La Grande Breùteøche: 
Baø buoäc toâi ñeå yeân nôi choán naøy vôùi tình traïng nhö hieän taïi trong 
naêm möôi naêm keå töø ngaøy baø qua ñôøi, khoâng cho baát cöù ai böôùc vaøo 
nhöõng caên phoøng, vaø caám chæ baát cöù söûa sang naøo treân noù, ngay caû 
xeáp ñaët moät khoaûn tieàn löông ñeå traû coâng cho ngöôøi canh giöõ neáu 
nhö caàn laøm theá ñeå baûo ñaûm raèng lôøi di chuùc cuûa baø ñöôïc thi haønh 
tuyeät ñoái treân moïi chi tieát. Khi maõn haïn cuûa ñieàu khoaûn naøy, neáu 
nhöõng öôùc nguyeän ghi trong di chuùc ñöôïc thöïc hieän ñuùng ñaén, caên 
nhaø seõ trôû thaønh sôû höõu cuûa ngöôøi thöøa töï cuûa toâi, bôûi vì, nhö oâng 
bieát, moät coâng chöùng vieân khoâng theå nhaän moät vaät ñeå laïi baèng chuùc 
thö; vaû laïi La Grande Breùteøche seõ rôi vaøo tay nhöõng ngöôøi thöøa keá 
hôïp phaùp, nhöng vôùi ñieàu kieän phaûi hoaøn taát nhöõng ñieàu khoaûn ñaõ 
saép xeáp trong moät baûn boå xung vaøo tôø di chuùc, laø ñieàu seõ khoâng 
ñöôïc môû ra cho ñeán heát kyø haïn naêm möôi naêm. Di chuùc khoâng ñöôïc 
tranh chaáp, cho neân...�  

Vieân coâng chöùng gaày vaø cao leâu ngheâu boû ngang caâu noùi, 
nhìn thaúng toâi vôùi caùi veû chieán thaéng. Toâi boå sung theâm nieàm vui 
hoaøn toaøn cho oâng ta baèng nhöõng lôøi taùn tuïng vu vô. 

�Thöa oâng,� toâi noùi, �caâu chuyeän oâng keå ñaõ laøm toâi thích 
thuù ñeán noãi toâi töôûng töôïng coù theå nhìn thaáy baø Baù töôùc ñang cheát, 
maët traéng hôn caû tôø giaáy; ñoâi maét laøm toâi sôï haõi; chaéc chaén laø toâi seõ 
naèm mô thaáy baø ñeâm nay. Nhöng coù leõ oâng phaûi nghó ra vaøi yù töôûng 
ñoái vôùi vaán ñeà ñieàu khoaûn cuûa baûn chuùc thö ñaëc bieät ñoù chöù?� 
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 �Thöa oâng,� oâng ta noùi vôùi söï deø daët kyø cuïc, �toâi khoâng bao 
giôø töï cho pheùp mình pheâ bình nhöõng vieäc laøm cuûa con ngöôøi ñaõ 
ban cho toâi caùi vinh döï baèng caùch trao cho toâi moät vieân kim cöông.� 

Chaúng maáy choác, toâi ñaõ laùi ñöôïc vieân coâng chöùng thaän 
troïng khoân ngoan sang nhöõng vaán ñeà daøi doøng veà yù kieán chính trò 
cuûa caû hai phaùi maø nhöõng phaùn xeùt cuûa hoï ñaõ trôû thaønh luaät leä ôû 
Vendoâme. Nhöng nhöõng yù kieán naøy thì quaù traùi nghòch, quaù cöôøng 
ñieäu, ñeán noãi toâi gaàn nhö buoàn nguû duø cho vôùi söï lôïi ích maø toâi caûm 
nhaän ñöôïc trong caùi lòch söû xaùc thöïc ñaùng tin naøy. Nhöõng caâu noùi 
ñeàu ñeàu cuûa vò coâng chöùng (maø chaéc chaén oâng ta ñaõ taäp quen ñeå töï 
laéng nghe mình vaø khieán chính mình phaûi laéng nghe nhöõng khaùch 
haøng) thì quaù nhieàu so vôùi söï toø moø cuûa toâi. May thay, oâng ta ñöùng 
leân töø giaõ. 
 �Xin baûo cho oâng bieát,� oâng noùi, trong khi ñi xuoáng nhöõng 
baäc thang, �coù raát nhieàu ngöôøi muoán soáng theâm 45 naêm nöõa, nhöng 
haõy göôïm ñaõ,� roài vôùi caùi veû hieåu bieát, oâng ñaët ngoùn troû baøn tay 
phaûi leân muõi vôùi moät caùi nhìn ranh maõnh,  �vaâng, xin haõy löu yù 
nhöõng lôøi toâi, muoán soáng laâu nhö theá, baây giôø oâng phaûi khoâng ñöôïc 
ñaït quaù 60 tuoåi.� 
 Toâi ñoùng caùnh cöûa sau khi ra khoûi traïng thaùi laõnh ñaïm gaây 
neân bôûi caâu noùi cuoái cuûa vieân coâng chöùng, ñieàu maø oâng ta nghó raèng 
raát buoàn cöôøi; roài ngoài xuoáng trong gheá baønh, ñaët hai chaân treân caùi 
vó loø söôûi. Toâi ñang chìm ñaém trong moät cuoán tieåu thuyeát xaây döïng 
theo kieåu Mrs. Radcliffe(*) döïa treân nhöõng söï kieän ñöôïc cung caáp töø 
oâng Regnault, thì caùnh cöûa môû ra bôûi moät baøn tay nheï nhaøng cuûa 
moät phuï nöõ. Baø chuû nhaø troï böôùc vaøo phoøng. Ñoù laø moät phuï nöõ troøn 
trónh nôû nang, luoân luoân töôi cöôøi nhöng chaúng coù gì ñaëc bieät: moät 
loaïi phuï nöõ Fleming nhö caùc phuï nöõ trong tranh cuûa Teniers (*) 

                                                 
(*) Ann Ward Radcliff, nöõ vaên só ngöôøi Anh (1764-1823) chuyeân vieát nhöõng 
tieåu thuyeát kinh dò. 
(*) Teniers le Jeune, hoïa só ngöôøi Hoøa Lan ((1610-1690). 
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 �Thöa oâng� baø noùi, �chaéc haún oâng Regnault ñaõ cho oâng bieát 
caâu chuyeän veà La Grande Breùteøche?� 
 �Vaâng ñuùng theá, thöa baø Lepas.� 
 �OÂng ta keå nhöõng gì?� 
 Toâi toùm taét caâu chuyeän u saàu, buoàn thaûm veà Madame de 
Merret. Treân töøng moãi caâu toâi noùi, baø Lepas nhöôùn cao ñaàu, nhìn 
toâi vôùi caùi nhìn chaêm chuù cuûa moät baø chuû quaùn trong moät thöù haïnh 
phuùc thoûa hieäp giöõa baûn naêng cuûa moät anh lính sen ñaàm, söï tinh 
ranh cuûa moät vieân maät thaùm, vaø tính laùu caù cuûa moät con buoân. 
 �Baø Lepas thaân meán,� toâi noùi theâm sau khi xong caâu 
chuyeän, �xem ra baø bieát nhieàu hôn toâi? Neáu khoâng, taïi sao baø ñeán 
gaëp toâi?� 
 �OÂ, toâi raát thaønh thaät, nhö caùi teân toâi laø Lepas vaäy.� 
 �Naøo, ñöøng theà nhö vaäy, ñoâi maét baø roõ raøng ñang phoâ baøy 
moät söï bí maät quan troïng. Baø coù bieát Monsieur de Merret khoâng? 
Ñoù laø ngöôøi nhö theá naøo?� 
 �Quaû thaät, Monsieur de Merret laø moät ngöôøi khaû kính, ñeïp 
trai, daùng raát cao ñeán chöøng nhö khoù loøng nhìn thaáy ñænh ñaàu cuûa 
oâng ta! Moät nhaø quyù toäc thuoäc doøng doõi Picardy, raát caån thaän, kyõ 
löôõng. OÂng ta mua taát caû moïi thöù baèng tieàn, do ñoù khoâng bao giôø 
gaëp khoù khaên vôùi baát kyø ai. Taùnh oâng ta raát noùng naûy. Moïi phuï nöõ 
trong laøng ñeàu öa thích oâng ta.� 

�Öa thích, vì taùnh oâng ta noùng naûy?� toâi hoûi. 
 �Vaâng, coù leõ,� baø Lepas ñaùp. �OÂng nghó xem, phaûi coù caùi gì 
ñoù veà oâng ta nhö moïi ngöôøi ñoàn ñaõi, bôûi vì oâng ta ñaõ cöôùi Madame 
de Merret, ngöôøi maø chaúng ai laø khoâng coâng nhaän raèng ñaùng yeâu 
nhaát vaø giaøu nhaát trong soá caùc phuï nöõ ôû Vendoâ- me. Baø coù chöøng 
20 ngaøn quan lôïi töùc. Toaøn tænh ñöôïc môøi döï ñaùm cöôùi baø. Coâ daâu 
raát ñeïp, moät vieân ngoïc quyù thaät söï. OÀ, hoï keát thaønh moät caëp voâ 
cuøng ñeïp ñoâi luùc baáy giôø.� 
 �Coù phaûi ñoù laø moät cuoäc hoân nhaân haïnh phuùc� 
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 �Naøo, ñuùng hay khoâng, chaúng ai coù theå ñoaùn bieát cho chaéc, 
bôûi vì oâng cuõng hieåu raèng giôùi bình daân nhö chuùng toâi thì khoâng 
phaûi cuøng thöù haïng vôùi hoï! Madame de Merret laø moät ngöôøi ñaøn baø 
töû teá, tính tình raát dòu daøng. Coù leõ thænh thoaûng baø cuõng phaûi kieân 
nhaãn chòu ñöïng nhöõng côn thònh noä cuûa choàng. Nhöng duø oâng ta xa 
caùch côõ naøo thì chuùng toâi cuõng ñeàu öa thích oâng. Treân heát, ñoù chæ laø 
söï ñoái xöû töï nhieân cuûa oâng ta! OÂng bieát, moät ngöôøi coù gioøng maùu 
quyù toäc ñeàu thöôøng theá caû maø!� 
 �Nhöng phaûi chaêng ñaõ coù tai öông gì xaûy ra cho hoï ñeå ñöa 
ñeán moät cuoäc chia tay quaù döõ doäi?� 
 �Thöa oâng, toâi chöa töøng noùi raèng hoï gaëp baát kyø tai öông 
naøo. Toâi khoâng bieát gì veà ñieàu aáy.� 
 �Ñöôïc roài. Toâi tin chaéc laø baø bieát taát caû moïi chuyeän.� 
 �Vaâng, thöa oâng, toâi seõ keå heát vôùi oâng. Khi thaáy Mon- sieur 
Regnault ñeán tìm oâng laø toâi ñaõ bieát oâng ta seõ noùi veà chuyeän 
Madame de Merret, lieân heä tôùi La Grande Breùteøche. Ñieàu aáy laøm 
toâi nghó phaûi ñeán gaëp oâng ñeå xin moät lôøi khuyeân. OÂng troâng nhö 
moät ngöôøi coù nhöõng nhaän xeùt toát; vì theá seõ khoâng bao giôø phaûn boäi 
moät phuï nöõ ngheøo nhö toâi, keû khoâng töøng laøm ñieàu saùi quaáy vôùi baát 
kyø ai nhöng baây giôø löông taâm laïi ñang bò caén röùt. Cho tôùi nay, toâi 
chöa heà daùm noùi lôøi naøo vôùi nhöõng ngöôøi ôû ñaây veà nhöõng chuyeän 
aáy; taát caû boïn hoï ñeàu laø keû nhieàu chuyeän, gioïng löôõi saéc nhö dao. 
Toùm laïi, thöa oâng, toâi chöa bao giôø coù moät ngöôøi khaùch lòch söï naøo 
löu truù trong quaùn toâi laâu daøi nhö oâng, vaø laø moät ngöôøi ñeå toâi coù theå 
keå caâu chuyeän veà 15 ngaøn quan.� 
 �Baø Lepas aï,� toâi caét ngang nhöõng lôøi ñang tuoân chaûy, �neáu 
nhö coù caùi gì ñoù trong caâu chuyeän cuûa baø laøm toån thöông toâi, toâi seõ 
khoâng ñôøi naøo muoán nghe noù.�  
 �Ñöøng sôï,� baø caét lôøi toâi. �OÂng seõ thaáy thoâi.� 
 Söï haùo höùc nôi baø khieán toâi tin chaéc raèng khoâng phaûi toâi laø 
ngöôøi duy nhaát ñöôïc giao phoù caùi bí maät cuûa ngöôøi ñaøn baø toát buïng 
kia, nhöng toâi vaãn laéng nghe baø keå.  
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 �Thöa oâng,� baø noùi, �khi Hoaøng ñeá göûi nhöõng tuø binh chieán 
tranh tôùi ñaây thì trong soá ñoù, coù moät chaøng Taây Ban Nha treû tuoåi 
ñöôïc giao cho truù nguï taïi quaùn toâi. Duø raèng chaøng ta ñöôïc tha coù 
ñieàu kieän, nhöng haèng ngaøy ñeàu phaûi ñeán trình dieän taïi vaên phoøng 
oâng tröôûng khu. Ñoù laø moät gaõ Taây Ban Nha thuoäc doøng quyù toäc. 
Ñuùng y nhö theá! Teân gaõ keát thuùc baèng chöõ �os hay dia, gioáng nhö 
Bagos de Feùreùdia. Toâi coù vieát teân gaõ vaøo cuoán soå baï cuûa toâi, vaø oâng 
coù theå xem neáu nhö oâng muoán. OÀ! Gaõ raát ñeïp trai, ngöôøi maø coù theå 
noùi raèng taát caû chung quanh ñeàu xaáu so vôùi gaõ. Gaõ cao chöøng moät 
meùt 60 nhöng thaân hình chaéc nòch, vaïm vôõ; hai baøn tay nhoû nhaén 
nhö con gaùi. Giaù oâng ñöôïc nhìn caùi caùch gaõ ngaém nghía chuùng nhæ! 
Gaõ coù nhieàu baøn chaûi ñeå chæ duøng cho hai baøn tay, y heät phuï nöõ coù 
nhöõng vaät duïng cho rieâng caùi phoøng veä sinh cuûa hoï vaäy! Maùi toùc gaõ 
maøu ñen, daøi thöôït, ñoâi maét saùng, laøn da maøu ñoàng saùng boùng vaø toâi 
thích taát caû nhöõng thöù aáy. Gaõ aên vaän baûnh bao hôn baát kyø ai khaùc 
toâi gaëp, duø raèng quaùn toâi cuõng ñaõ töøng tieáp moät vò coâng nöông, Ñaïi 
töôùng Bertrand, Coâng töôùc vaø baø vôï xöù Abrantes, Monsieur 
Decazes, hay ñöùc vua Taây Ban Nha. Gaõ aên raát ít nhöng gaõ coù caùi veû 
lòch söï nhaõ nhaën, deã thöông ñeán noãi oâng khoâng theå cheâ traùch gì gaõ 
ñöôïc. Toâi raát thöông meán gaõ, toâi coù theå noùi theá, daãu cho gaõ chaúng 
heà noùi quaù hôn boán chöõ moät ngaøy, cuõng nhö khoâng theå coù ñöôïc moät 
cuoäc ñaøm thoaïi naøo vôùi gaõ. Neáu oâng noùi gì vôùi gaõ, gaõ seõ khoâng traû 
lôøi: ñoù laø moät chöùng taät, moät thoùi quen kyø cuïc maø taát caû nhöõng 
ngöôøi nhö theá ñeàu coù, nhö toâi ñaõ noùi. 

�Gaõ ñoïc kinh gioáng nhö moät tu só, ñi nhaø thôø ñeàu ñaën vaø döï 
taát caû caùc buoåi thaùnh leã. Nhöng choã ngoài gaõ ôû ñaâu trong nhaø thôø? 
Veà sau chuùng toâi ñeå yù thì thaáy: chæ caùch vaøi meùt vôùi choã ngoài cuûa 
Madame de Merret. Ngay töø laàn ñaàu ñeán nhaø thôø gaõ ñaõ choïn vò trí 
ñoù neân chaúng ai nghó raèng coù gì ñaëc bieät trong vieäc choïn löïa. Ngoaøi 
ra, gaõ trai treû aáy chaúng heà ngöôùc maét leân khoûi cuoán Thaùnh Kinh. 
Thöa oâng, vaøo moãi buoåi chieàu, gaõ thöôøng baùch boä chung quanh 
ngoïn ñoài, giöõa nhöõng ñieâu taøn cuûa toøa laâu ñaøi. Ñoù laø söï giaûi trí duy 
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nhaát cuûa chaøng trai ñaùng thöông aáy. Nôi ñoù, gaõ ñöôïc dòp nhôù laïi queâ 
höông gaõ. Ngöôøi ta baûo xöù Taây Ban Nha khoâng coù gì ngoaïi tröø 
nhöõng nuùi ñoài!  

�Moät chieàu, vaøi ngaøy sau khi ñöôïc göûi ñeán ñaây, gaõ veà quaùn 
troï raát treã. Toâi thaät lo ngaïi khi maø cho ñeán nöûa ñeâm, vaãn khoâng 
thaáy maët gaõ. Nhöng bôûi ñaõ quen vôùi nhöõng thoùi taät kyø dò cuûa gaõ neân 
chuùng toâi thoâi ngaïc nhieân vaø xeáp ñaët moät phoøng trong caên nhaø treân 
ñöôøng Casernes vaø giao cho gaõ caùi chìa khoùa rieâng. Theá roài, coù moät 
ñöùa treû chaên ngöïa keå chuùng toâi nghe raèng moät buoåi toái, ñi taém ngöïa 
ôû gioøng soâng, thaèng beù ñaõ thaáy gaõ Taây Ban Nha quyù toäc bôi loäi nhö 
moät con caù trong gioøng nöôùc. Khi gaõ trôû laïi, toâi löu yù vôùi gaõ raèng 
haõy coi chöøng nhöõng khoùm coû daïi coù theå laøm roái chaân bôi cuûa gaõ. 
Cuoái cuøng, moät ngaøy, hay ñuùng hôn laø moät buoåi saùng, chuùng toâi 
thaáy caên phoøng gaõ troáng trôn; roài chieàu toái vaãn khoâng thaáy gaõ trôû 
laïi. Sau ñoù, trong hoäc baøn vieát, toâi tìm ra moät taám giaáy nhoû vaø moät 
caùi hoäp nieâm kín trong coù ñöïng 50 ñoàng tieàn vaøng maø chuùng toâi goïi 
laø tieàn Boà Ñaøo Nha, giaù trò chöøng 5 ngaøn quan; vaø nhöõng vieân kim 
cöông chöøng 10 ngaøn quan. Taám giaáy ghi raèng, neáu nhö gaõ khoâng 
trôû laïi thì vôùi soá tieàn vaø soá kim cöông aáy, gaõ xin chuùng toâi laøm cho 
gaõ moät buoåi leã caàu hoàn ñeå caùm ôn Thöôïng Ñeá veà söï troán thoaùt cuûa 
gaõ.  

�Thôøi gian ñoù choàng toâi coøn soáng. OÂng ta ñi tìm gaõ. Vaø ñaây 
laø phaàn kyø cuïc nhaát cuûa caâu chuyeän! �oâng ta nhìn thaáy boä aùo quaàn 
cuûa gaõ ñaët beân döôùi moät taûng ñaù lôùn caïnh bôø soâng, khoâng xa toøa laâu 
ñaøi bao nhieâu, ñoái dieän vôùi La Grande Breùteø- che, neân mang veà nhaø. 
Töø saùng sôùm, choàng toâi ñaõ ñi ñeán ñoù ñeå khoâng ai coù theå nhìn thaáy. 
OÂng ñoát heát aùo quaàn gaõ sau khi ñoïc laù thö, vaø tuyeân boá raèng Baù 
töôùc Feùreùdia ñaõ troán thoaùt, nhö trong thö gaõ daën chuùng toâi laøm theá. 
Vò tröôûng khu sai lính ñi tìm; nhöng taát caû ñeàu voâ ích. Choàng toâi thì 
cho raèng gaõ Taây Ban Nha ñaõ bò cheát ñuoái. Coøn toâi khoâng nghó vaäy; 
traùi laïi, tin chaéc gaõ coù döï moät vai troø quan troïng trong caùi bí maät 
cuûa Madame de Merret. Rosalie baûo toâi raèng caây thaùnh giaù baèng goã 
mun coù bòt baïc thì quaù thaân thieát vôùi baø chuû coâ, ñeán noãi noù ñöôïc 
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choân theo vôùi baø. Töø nhöõng ngaøy ñaàu ñeán ñaây, Monsieur Feùreùdia 
cuõng coù moät caây thaùnh giaù baèng goã mun bòt baïc maø veà sau toâi khoâng 
coøn thaáy nöõa. Baây giôø, thöa oâng, coù phaûi laø ñuùng chaêng neáu nhö toâi 
khoâng caàn ñeå löông taâm roái loaïn veà 15 ngaøn quan cuûa gaõ Taây Ban 
Nha kia? Soá baïc aáy coù thöïc laø cuûa toâi khoâng?� 

 �Chaéc theá.� Toâi ñaùp. �Nhöng baø coù ñaõ coá gaéng hoûi Ro- 
salie chöa?�. 
 �OÀ coù, thöa oâng. Tuy nhieân, coâ nhoû ñoù gioáng nhö moät böùc 
töôøng laïnh leõo. Coâ ta bieát vaøi ñieàu nhöng thaät khoâng theå baét coâ heù 
raêng laáy moät chöõ.� 
 Sau khi chuyeän troø moät ñoãi vôùi toâi, baø chuû quaùn boû ñi, ñeå 
laïi cho toâi moät môù yù töôûng moâng lung aûm ñaïm, nhöõng hieáu kyø laõng 
maïn, vaø moät noãi khieáp haõi raát cao gioáng nhö nhöõng caûm xuùc saâu xa 
bao truøm thaân theå khi moät ñeâm chuùng ta böôùc vaøo moät giaùo ñöôøng 
toái taêm, nôi maø aùnh saùng yeáu ôùt xuaát hieän ôû quaõng xa döôùi nhöõng 
maùi voøm cuûa nhaø thôø �moät hình daùng môø môø löôùt nheï qua- chuùng ta 
coù theå nghe tieáng xoät xoaït cuûa chieác aùo choaøng daøi hay caùi aùo thaày 
tu, vaø toaøn thaân chuùng ta boãng ñaâm ruøng mình sôûn gaùy. La Grande 
Breùteøche vôùi baõi coû raäm raïp, nhöõng caùnh cöûa soå cao kín mít maø caùc 
boä phaän baèng saét ñaõ han ræ, vôùi nhöõng caùnh cöûa lôùn ñoùng im æm vaø 
nhöõng caên phoøng boû troáng... boãng döng xuaát hieän moät caùch thaät 
huyeàn hoaëc döôùi maét toâi. Toâi coá gaéng nhìn thaáu vaøo ngoâi nhaø bí 
maät ñeå kieám cho ra caùi chìa khoùa cuûa caâu chuyeän buoàn raàu aáy, tìm 
xem caùi bi kòch naøo laø nguyeân nhaân cho caùi cheát cuûa ba con ngöôøi. 
Döôùi maét toâi, Rosalie trôû thaønh nhaân vaät ñaùng thích thuù nhaát ôû 
Vendoâme. Khi nhìn coâ, toâi töôûng töôïng coù theå khaùm phaù ra nhöõng 
hieåu bieát thaàm kín, cho duø treân khuoân maët troøn trónh cuûa coâ chæ thaáy 
phoâ baøy moät söùc soáng maïnh meõ. Coù caùi gì trong coâ ñaõ noùi leân söï 
hoái haän hay hy voïng; thaùi ñoä coâ gôïi ra moät noãi bí maät, gioáng nhö söï 
thaønh kính cuûa moät ngöôøi caàu nguyeän quaù ñoä, hay cuûa moät coâ gaùi 
ñaõ gieát cheát ñöùa haøi nhi vaø khoâng ngöøng nghe tieáng khoùc cuoái cuøng 
cuûa con. Tuy nhieân, caùi caùch cö xöû cuûa coâ thì giaûn dò vuïng veà vaø 
trong caùi cöôøi ngôø ngheäch khoâng thaáy coù gì laø toäi loãi. Baïn coù theå 
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xeùt ñoaùn raèng coâ voâ toäi ngay chính töø luùc thoaït nhìn vaøo chieác khaên 
coù keõ oâ vuoâng xanh ñoû choaøng qua boä ngöïc nung nuùc vaø ñöôïc gaáp 
neáp beân trong moät caùi vaùy chaët vôùi nhöõng ngoâi sao maøu traéng tím.  
 �Khoâng,� toâi nghó, �toâi seõ khoâng rôøi Vendoâme neáu chöa tìm 
ra ñoaïn keát cuûa caâu chuyeän bí maät ôû La Grande Breùteø -che. Ñeå ñaït 
ñieàu ñoù, ngay caû caàn trôû thaønh ngöôøi tình cuûa Rosa -lie, toâi cuõng seõ 
laøm.� 
 �Rosalie?� moät chieàu toâi noùi vôùi coâ.  
 �Daï, thöa oâng� 
 �Coâ khoâng laäp gia ñình sao?� 
 Coâ lieác nhìn toâi. Vaø ñaùp trong moät tieáng cöôøi: 
 �OÀ, toâi seõ coù haøng taù ñaøn oâng ñeå choïn löïa khi naøo toâi nghó 
raèng mình khoâng coøn ñöôïc haïnh phuùc!� 
 Coâ mau choùng laáy laïi bình tónh sau moät thoaùng caûm xuùc, bôûi 
vì taát caû phuï nöõ, töø ngöôøi quyù toäc ñeán moät coâ haàu quaùn ai cuõng ñeàu 
coù söï nhanh trí baåm sinh. 
 �Coâ coøn treû vaø ñuû quyeán ruõ ñeå khoâng thieáu gì keû theo ñuoåi! 
Nhöng naøy Rosalie, noùi cho toâi bieát, taïi sao coâ trôû thaønh moät ngöôøi 
haàu gaùi taïi caùi quaùn naøy sau khi coâ rôøi toøa laâu ñaøi cuûa Madame de 
Merret? Coù phaûi bôûi coâ ñaõ khoâng döï phoøng cho mình chuùt ít tieàn 
cuûa?� 
 �OÀ, thöa oâng, quaû theá. Nhöng ñaây laø choã toát nhaát cuûa toâi ôû 
Vendoâme maø.� 
 Caâu ñaùp naøy laø nhöõng gì maø moät vò quan toøa vaø caùc luaät sö 
coù theå goïi laø moät söï khoâng höùa heïn. Ñoái vôùi toâi, Rosalie döôøng nhö 
ñaõ chieám cöù trong caâu chuyeän laõng maïn naøy moät vò theá chính yeáu 
gioáng nhö treân moät baøn côø; söï loâi cuoán vaø Söï Thaät xoaùy chung 
quanh coâ; coâ troâng nhö bò troùi buoäc ôû ñaàu guùc maéc. Coâ khoâng coøn laø 
moät coâ gaùi bình thöôøng maø toâi ñang ñònh taâm quyeán duï; trong coâ coù 
ñaët ñeå chöông cuoái cuûa cuoán tieåu thuyeát; vaø vì theá, töø luùc aáy, 
Rosalie trôû neân ñoái töôïng chuû yeáu cho söï chuù yù cuûa toâi. Nhö  thoâng 
thöôøng nhöõng keû töøng laøm vôùi caùc ngöôøi ñaøn baø ñaõ giöõ vò trí quan 
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yeáu trong yù nghó mình, khi quan saùt coâ, toâi khaùm phaù thaáy raát nhieàu 
phaåm chaát toát: coâ troâng saïch seõ, trong saùng vaø ñeïp; theâm nöõa laø 
nhöõng ñieåm duyeân daùng maø moät phuï nöõ ôû baát cöù giôùi haïng naøo 
cuõng ñeàu öôùc muoán.   

Hai tuaàn leã sau cuoäc vieáng thaêm cuûa vieân coâng chöùng, moät 
buoåi chieàu, hay moät buoåi saùng ñuùng hôn, bôûi ñoù laø luùc trôøi coøn sôùm, 
toâi noùi vôùi Rosalie: 

�Baây giôø haõy cho toâi bieát taát caû nhöõng gì veà Madame de 
Merret!� 
 �OÀ!� coâ ñaùp trong caùi veû raát sôï haõi, �xin ñöøng hoûi toâi ñieàu 
ñoù, thöa oâng Horace!� 
 Khuoân maët xinh ñeïp boãng döng xaïm laïi, maøu da saùng hoùa 
thaønh xanh nhôït, ñoâi maét heát caû neùt linh ñoäng voâ toäi. 
 �Naøo,� coâ tieáp tuïc, �toâi seõ keå cho oâng nghe, nhöng xin oâng 
phaûi höùa giöõ bí maät nhöõng ñieàu aáy.� 
 �Toâi höùa, coâ beù ñaùng thöông aï. Toâi seõ giöõ ñieàu bí maät baèng 
söï thaønh thaät cuûa moät teân troäm, vaø ñoù laø söï thaønh thaät ñuùng ñaén 
nhaát.� 
 �Neáu theá thì, dó nhieân, toâi seõ keå heát vôùi oâng.� 
 Roài coâ vuoát vuoát caùi khaên quaøng, chuaån bò tö theá; bôûi vì, ñeå 
keå moät caâu chuyeän, ngöôøi ta caàn phaûi coù moät thaùi ñoä töï tin vaø deã 
chòu. Nhöõng caâu chuyeän hay nhaát luoân luoân ñöôïc keå ra vaøo nhöõng 
luùc ñuùng nhaát- ví duï nhö khi taát caû moïi ngöôøi ñeàu ngoài vaøo baøn chöù 
khoâng phaûi trong tö theá ñöùng, hoaëc voäi vaõ vì ñoùi buïng.  

Neáu toâi trình baøy chính xaùc töøng chöõ cuûa Rosalie, moät cuoán 
saùch daày môùi goïi laø ñuû. Nhöõng döõ kieän maø coâ cung caáp  ñaõ hoaøn 
toaøn ñuùng ôû hai caâu chuyeän cuûa vieân coâng chöùng vaø baø Lepas, 
nhöng phaàn keå cuûa coâ laïi naèm ôû khoaûng giöõa. Vì theá, toâi chæ toùm taét 
laïi phaàn giöõa theá naøy:  

�Phoøng nguû cuûa Madame de Merret taïi La Grande Breù- 
teøche laø ôû taàng treät. Moät caùi tuû ngaên xaây loõm vaøo töôøng, saâu chöøng 
hôn moät thöôùc, duøng laøm choã moùc quaàn aùo. Töø ba thaùng trôû veà 
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tröôùc, Madame de Merret ñau yeáu ñeán noãi Baù töôùc ñeå baø laïi moät 
mình ôû taàng treät, vaø chieám cöù caên phoøng treân laàu cho rieâng oâng. 
Buoåi toái ñaùng noùi aáy, tình côø töø hoäi quaùn �nôi oâng thöôøng ñeán ñoù 
ñoïc baùo vaø troø chuyeän veà chính trò vôùi nhöõng ngöôøi trong tænh, oâng 
veà nhaø muoän hôn hai tieáng ñoàng hoà theo leä thöôøng. Baø Baù töôùc ngôõ 
oâng ñaõ veà vaø vaøo giöôøng roài. Nhöng toái aáy, do ñeà taøi thaûo luaän soâi 
noåi veà söï xaâm löôïc cuûa nöôùc Phaùp, troø chôi bi da ôû hoäi quaùn trôû 
thaønh soáng ñoäng, oâng ñaõ thua maát 40 quan. Ñoù laø moät con soá lôùn ôû 
Vendoâme, nôi maø moïi ngöôøi ai cuõng taèn tieän vaø nhöõng thoùi quen xaõ 
hoäi bò kieàm cheá laïi trong söï ñôn giaûn thì raát ñaùng ñöôïc ca ngôïi. Ñoù 
coù leõ laø nguoàn coäi cuûa haïnh phuùc thaät söï; (nhöõng ñieàu maø chaúng 
moät ngöôøi daân Paris naøo maøng quan taâm ñeán.) 

Nhieàu ñeâm qua, moãi luùc trôû veà, Monsieur de Merret thöôøng 
chæ hoûi Rosalie xem vôï oâng ñaõ nguû chöa; khi coâ gaùi xaùc nhaän ñuùng, 
thì oâng ñi thaúng leân phoøng mình vôùi caùi thoùi quen vaø tính töï tin baåm 
sinh. Toái hoâm ñoù, trôû veà, oâng ñònh seõ tìm Madame de Merret ñeå noùi 
cho naøng nghe veà söï thua baïc cuûa mình, cuõng coù leõ ñeå tìm vaøi lôøi an 
uûi. Trong böõa aên toái, oâng nhaän bieát Madame de Merret aên vaän raát 
duyeân daùng; neân treân ñöôøng töø hoäi quaùn trôû veà, oâng tin raèng vôï oâng 
ñaõ khaù hôn, do ñoù söï hoài söùc laøm taêng veû ñeïp cuûa naøng. Nhö taát caû 
moïi oâng choàng, söï khaùm phaù cuûa Baù töôùc veà saéc ñeïp ngöôøi vôï roõ 
raøng laø treã muoän hôn taát caû moïi khaùm phaù khaùc. Thay vì goïi 
Rosalie luùc aáy ñang baän nhìn anh beáp chôi baøi brisque cuøng gaõ 
ñaùnh xe ôû nhaø döôùi, Monsieur de Merret ñi thaúng leân phoøng vôï, töï 
soi ñöôøng cho mình baèng caây ñeøn daàu maø oâng ñaõ caàm laáy töø baäc 
thang thaáp nhaát cuûa caùi caàu thang. Nhöõng böôùc chaân oâng raát deã 
nhaän bieát, vang leân döôùi caùi voøm haønh lang.  

Khi ñaët chìa khoùa vaøo caùnh cöûa phoøng vôï, oâng ngôõ nhö 
nghe coù tieáng ñoùng saäp cuûa caùnh cöûa phoøng thay aùo; nhöng luùc 
böôùc vaøo thì oâng thaáy chæ moät mình Madame de Merret ñöùng tröôùc 
loø söôûi. Baù töôùc nghó raèng Rosalie ñang trong phoøng thay aùo; nhöng 
moät noãi nghi ngôø boãng doäi doäi beân tai nhö moät hoài chuoâng laøm oâng 
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chuù yù. OÂng nhìn vôï vaø ngôõ nhö thaáy trong ñoâi maét naøng coù moät ñieàu 
bí maät naøo, hoaëc moät veû lo laéng raát kyø laï. 
 �Ngaøi veà treã quaù,� naøng noùi. 
 Gioïng cuûa naøng, thöôøng raát trong vaø eâm aû, baáy giôø nghe 
nhö khaøn ñuïc. Monsieur de Merret khoâng traû lôøi bôûi vì ngay luùc ñoù 
Rosalie ñaõ böôùc vaøo phoøng. OÂng caûm thaáy nhö bò toån thöông döõ doäi 
neân cöù voøng hai tay böôùc tôùi böôùc lui quanh phoøng, roài töø cöûa soå 
naøy qua cöûa soå khaùc, nhöõng böôùc chaân ñeàu ñaën. 
 �Ngaøi khoâng gaëp may, hay laø ngaøi khoâng ñöôïc khoûe?� 
ngöôøi vôï hoûi caùch theïn thoø trong khi Rosalie thay aùo quaàn cho naøng.  

OÂng vaãn im laëng. 
 �Em ñi nghæ ñi,� Madame de Merret baûo ngöôøi haàu gaùi. �Ta 
seõ töï mình cuoán toùc ñöôïc.� 
 Moät caùi gì ñoù treân maët ngöôøi choàng khieán naøng sôï haõi neân 
caàu mong ñöôïc ôû moät mình vôùi oâng. Khi Rosalie ñaõ rôøi phoøng, hoaëc 
chöøng nhö ñaõ rôøi, bôûi coâ naán naù ít phuùt beân ngoaøi haønh lang, 
Monsieur de Merret ñeán ñöùng tröôùc maët vôï vaø laïnh luøng noùi:  

�Thöa baø, coù keû naøo ñoù ñang ôû trong phoøng thay aùo!� 
 Naøng laëng leõ nhìn choàng, ñôn giaûn ñaùp:  

�Thöa ngaøi, khoâng coù.� 
 Lôøi choái nhaän naøy laøm boùp thaét traùi tim Monsieur de 
Merret; oâng khoâng tin; nhöng chöa bao giôø ngöôøi vôï oâng laïi coù caùi 
veû trong saïch vaø thaàn thaùnh ñeán ñoä ñoù tröôùc maët oâng. OÂng nhoåm 
tôùi, giô tay ñònh môû caùnh cöûa phoøng thay aùo; Madame de Merret 
níu tay oâng laïi, nhìn oâng baèng caùi nhìn buoàn raàu vaø noùi baèng moät 
gioïng run run raát laï:  

�Neáu ngaøi khoâng tìm thaáy ai ôû ñoù, xin haõy nhôù raèng taát caû 
giöõa chuùng ta seõ chaám döùt töø ñaây.� 
 Caùi veû trang nghieâm khaùc thöôøng treân thaùi ñoä ngöôøi vôï ñaõ 
laøm soáng daäy trong oâng söï kính troïng saâu xa cuûa moät nhaø quyù toäc 
daønh cho naøng.  
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 �Khoâng, Josephine,� oâng noùi, �ta seõ khoâng môû caùnh cöûa. 
Nhöng duø baát cöù tình huoáng naøo, chuùng ta cuõng phaûi vónh vieãn chia 
tay. Giôø haõy nghe naøy, ta bieát taâm hoàn em thanh khieâát cuõng nhö 
cuoäc soáng cuûa em raát toát; em seõ khoâng laøm ñieàu gì toäi loãi ngay caû 
ñeå töï cöùu cho cuoäc ñôøi mình.� 
 Vôùi nhöõng lôøi naøy, Madame de Merret lieác nhanh khuoân 
maët choàng baèng ñoâi maét phôø phaïc. 
 �Naøo, haõy caàm thaùnh giaù cuûa em leân�, Baù töôùc noùi. �Theà 
tröôùc Chuùa raèng khoâng coù ai ôû trong aáy, ta seõ tin vaø khoâng bao giôø 
môû cöûa phoøng ñoù ra.�  
 Madame de Merret caàm laáy thaùnh giaù vaø noùi:  

�Em xin theà nhö theá.� 
 �To leân,� ngöôøi choàng noùi, �vaø laäp laïi caâu naøy: �Tröôùc 
Chuùa, toâi xin theà khoâng coù ai ôû trong phoøng thay aùo ñoù caû.�� 
 Madame de Merret thaûn nhieân laäp laïi caâu noùi.  
 �Toát laém,� Monsieur de Merret laïnh luøng. 
 Sau moät luùc im laëng, oâng noùi, trong khi ngaém nhìn caây 
thaùnh giaù coù bòt baïc vôùi nhöõng daáu chaïm troã raát ngheä thuaät: 

�Caùi vaät ñeïp naøy, tröôùc kia ta chöa töøng thaáy.� 
�Em tìm noù ôû nhaø oâng Duvivier; oâng ta ñaõ mua ñöôïc töø moät 

vò tu só Taây Ban Nha khi ñoaøn tuø binh ñi qua Vendoâme naêm ngoaùi�, 
baø Baù töôùc ñaùp. 
 Monsieur de Merret rung chuoâng. Laäp töùc, Rosalie xuaát 
hieän. Baù töôùc voäi vaõ böôùc ñeán, ra hieäu cho coâ tôùi beân cöûa soå nhìn 
bao quaùt ra khu vöôøn. OÂng nhoû gioïng:  
 �Ta bieát Gorenflot muoán laáy mi laøm vôï, nhöng chæ vì ngheøo 
khoù maø moïi söï khoâng thaønh. Ta cuõng bieát mi ñaõ noùi vôùi haén laø mi 
chæ laøm vôï haén khi naøo haén trôû neân moät anh thôï neà thaønh thaïo... 
Naøo, ñi kieám haén cho ta; baûo haén mang theo caùi bay traùt hoà vaø 
nhöõng duïng cuï. Phaûi caån thaän khoâng ñöôïc ñaùnh thöùc baát cöù ai, 
ngoaïi tröø haén; taøi saûn cuûa haén seõ vöôït troäi hoaøi baõo cuûa mi. Treân 
heát, khoâng ñöôïc noùi caâu naøo khaùc vôùi haén.� 
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 Baù töôùc cau maøy. Rosalie böôùc ñi; oâng goïi coâ laïi: 
 �Ñaây naøy, haõy caàm laáy caùi chìa khoùa cuûa ta.� 
 �Jean!� Monsieur de Merret goïi lôùn, y heät tieáng saám vang 
doäi caû haønh lang. Jean, ngöôøi ñaùnh xe vaø cuõng laø teân haàu caän Baù 
töôùc, rôøi baøn baøi brisque, ñeán gaëp oâng.  
 �Taát caû boïn bay ñi nguû ñi� vò chuû nhaân noùi, vaø vaãy tay goïi 
Jean ñeán gaàn. Nhaø quyù toäc theâm, gioïng thì thaàm:  

�Khi taát caû boïn chuùng ñaõ nguû, haõy löu yù, ñaõ nguû, mi hieåu 
khoâng, thì ñeán noùi cho ta hay.� 
 Monsieur de Merret khoâng rôøi maét khoûi vôï trong khi ra 
nhöõng leänh truyeàn treân. OÂng laëng leõ böôùc ñeán caïnh naøng beân loø 
söôûi, vaø baét ñaàu keå cho naøng nghe veà nhöõng chuyeän xaûy ra taïi hoäi 
quaùn. Khi Rosalie trôû laïi, coâ thaáy oâng vaø Madame de Merret ñang 
chuyeän troø thaân maät nhö hai ngöôøi baïn.  

Khoâng laâu tröôùc khi xaûy ra chuyeän naøy, vò Baù töôùc ñaõ cho 
lôïp môùi lôùp traàn caên phoøng tieáp taân ôû taàng treät. Luùc baáy giôø ôû 
Vendoâme, chaát thaïch cao raát khan hieám vaø giaù caû taêng voït baèng giaù 
moät chieác xe ngöïa; cho neân nhaø quyù toäc ñaõ ñeå daønh ñöôïc moät soá 
löôïng ñaùng keå bôûi oâng bieát raèng luoân luoân coù theå baùn ñi soá coøn dö 
laïi. Tình theá naøy laøm cho oâng nghó ñeán caùi döï tính ñang muoán thöïc 
hieän. 

�Thöa ngaøi, Gorenflot ñaõ ñeán�, Rosalie thì thaàm. 
 Khuoân maët Madame de Merret boãng nhôït nhaït khi nhìn 
thaáy ngöôøi thôï neà. 
 �Gorenflot,� Baù töôùc baûo, �ñi ñeán nhaø xe mang veà cho ta ñuû 
soá gaïch ñeå laáp kín caùnh cöûa caên phoøng thay aùo naøy; mi coù theå duøng 
moät lôùp vöõa traùt leân beân ngoaøi lôùp xi maêng.� 

Roài, ngoaéc Rosalie vaø ngöôøi thôï neà ñeán gaàn, nhaø quyù toäc 
thaáp gioïng: 
 �Nghe naøy, Gorenflot, mi phaûi nguû laïi ñaây ñeâm nay. Nhöng 
saùng mai thì mi seõ coù moät thoâng haønh ñi ngoaïi quoác vaø phaûi ñeán 
moät tænh do ta chæ ñònh. Ta seõ cho mi saùu ngaøn quan daønh cho 
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chuyeán ñi naøy. Mi phaûi ôû ñoù trong möôøi naêm; neáu khoâng thích nhö 
theá, mi coù theå ñeán baát cöù nôi naøo cuõng baèng thôøi gian aáy. Haõy qua 
ngaõ Paris vaø chôø ta ôû ñoù. Taïi Paris, ta seõ ñöa cho mi moät baûn kyù keát 
theâm 6 ngaøn quan nöõa, traû coâng mi trong laàn trôû veà, mieãn laø mi 
hoaøn thaønh nhöõng ñieàu kieän trong giao keøo giöõa chuùng ta. Ñoåi laïi 
soá tieàn naøy, mi phaûi tuyeät ñoái im laëng theo nhöõng gì ñeâm nay ñaõ 
bieát. Veà phaàn mi, Rosalie, ta seõ cho mi möôøi ngaøn quan trong ngaøy 
cöôùi cuûa mi vôùi ñieàu kieän laø phaûi laøm vôï Gorenflot; nhöng caû hai 
ñöùa seõ phaûi giöõ moàm giöõ mieäng neáu boïn mi muoán laøm ñaùm cöôùi. 
Neáu khoâng, chaúng chuùt quaø cöôùi naøo!� 
 �Rosalie,� baø Baù töôùc goïi, �ñeán chaûi toùc cho ta!� 
 Ngöôøi choàng ñi ñi laïi laïi khaép phoøng, daùn chaët maét leân caùnh 
cöûa, vaøo ngöôøi thôï neà, vaø vaøo ngöôøi vôï, nhöng khoâng baøy toû chuùt gì 
sæ nhuïc veà söï nghi ngôø. Gorenflot khoâng theå traùnh laøm tieáng ñoäng. 
Madame de Merret lôïi duïng giaây laùt khi gaõ thôï neà ñang laép vaøi 
vieân gaïch vaøo töôøng vaø nhaø quyù toäc ñang ñöùng cuoái phoøng, noùi nhoû 
vôùi Rosalie:  

�Em yeâu, ta seõ cho em moät naêm moät ngaøn quan neáu em coù 
theå baûo Gorenflot löu laïi moät choã neû ôû cuoái chaân töôøng.�  

Roài naøng ñieàm tónh noùi lôùn:  
�Haõy ñeán giuùp anh ta!�,   

 Monsieur vaø Madame de Merret ñeàu yeân laëng suoát thôøi 
gian Gorenflot laáp kín caùnh cöûa. Söï yeân laëng naøy coù chuû ñích veà 
phía ngöôøi choàng, bôûi oâng ta khoâng muoán cho vôï moät cô hoäi ñeå noùi 
lôøi naøo coù theå haøm chöùa hai yù nghóa; vaø veà phía Mada- me de 
Merret thì noãi yeân laëng ñoù naåy sinh töø tính thaän troïng hoaëc loøng 
kieâu haõnh. Khi böùc töôøng xaây ñöôïc leân tôùi moät nöûa, gaõ thôï neà gian 
xaûo lôïi duïng luùc oâng chuû quay löng laïi ôû cuoái phoøng, neän maïnh caùi 
cuoác vaøo moät hay hai oâ kính vuoâng treân choùp cöûa. Haønh ñoäng naøy 
chöùng toû cho baø Baù töôùc bieát raèng Rosalie ñaõ noùi ñieàu naøng muoán 
vôùi Gorenflot. 
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Theá roài caû ba ngöôøi ñeàu nhìn thaáy moät khuoân maët ñaøn oâng 
da maøu naâu ñoàng, toùc ñen vaø ñoâi maét saùng röïc. Tröôùc khi ngöôøi 
choàng trôû laïi, ngöôøi ñaøn baø ñaùng thöông coøn kòp thì giôø ñeå gaät ñaàu 
vôùi keû laï, nhö yù muoán noùi: �Ñöøng tuyeät voïng!�  

Vaøo luùc boán giôø khuya khi ngaøy baét ñaàu raïng, bôûi vì luùc aáy 
laø thaùng Chín, böùc töôøng ñöôïc xaây xong. Gaõ thôï neà ôû laïi ñoù trong söï 
canh giöõ cuûa Jean, gaõ ñaùnh xe, vaø oâng Baù töôùc thì nguû trong phoøng 
vôï.  

Saùng hoâm sau, thöùc giaäy, oâng thaûn nhieân noùi vôùi vôï:  
�OÀ, hoâm nay ta phaûi ñi tôùi toøa thò saûnh ñeå hoûi veà caùi thoâng 

haønh cuûa mình.�  
 OÂng ñoäi noùn, böôùc ba böôùc veà phía cöûa roài ngöøng laïi nhö 
theå vöøa nghó ra ñieàu gì trong oùc, ñoaïn caàm leân caây thaùnh giaù. Traùi 
tim ngöôøi vôï chöøng nhö muoán vôõ tung vì möøng rôõ. �OÂng ta seõ ñi tôùi 
nhaø Duvivier,� naøng nghó.  
 Nhaø quyù toäc vöøa rôøi ñi, Madame de Merret ñaõ rung chuoâng 
goïi Rosalie; roài keâu to baèng moät gioïng thaät ñau khoå:  

�Mau leân! Mau leân! Ñem cho ta caùi cuoác. Ngaøy hoâm qua ta 
ñaõ thaáy caùi caùch xaây töôøng cuûa Gorenflot; chuùng ta coøn kòp thì giôø 
ñeå khoeùt moät caùi loã vaø laáp noù laïi.� 
 Trong nhaùy maét Rosalie ñaõ mang tôùi cho baø chuû moät caùi rìu 
nhoû, vaø vôùi moät nghò löïc khoâng theå dieãn taû, Madame de Merret baét 
ñaàu phaù ñoå böùc töôøng. Naøng ñaõ caøo ra ñöôïc vaøi vieân gaïch, vaø ñuùng 
ngay caùi luùc söûa soaïn böùa moät cuù maïnh hôn veà phía tröôùc, naøng 
nhìn thaáy oâng choàng ñang ñöùng phía sau. Töùc thì naøng ngaõ ra baát 
tænh. 
 �Ñaët baø chuû leân giöôøng!� nhaø quyù toäc laïnh luøng noùi. 
 Ñoaùn bieát tröôùc ñöôïc nhöõng gì seõ xaûy ra khi oâng vaéng maët, 
oâng ñaõ gaøi baãy vôï; neân chæ vieát moät laù thö nhoû cho oâng thò tröôûng, 
vaø cho ñoøi Duvivier ñeán gaëp.  

Nhaø buoân kim hoaøn ñeán ngay sau luùc caên phoøng ñaõ ñöôïc 
xeáp ñaët thöù töï ñaâu vaøo ñaáy nhö cuõ.  
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 �Duvivier,� vò Baù töôùc hoûi, �coù phaûi anh ñaõ mua ñöôïc moät 
caây thaùnh giaù töø nhöõng ngöôøi Taây Ban Nha ñi qua tænh?� 

�Khoâng, thöa ngaøi.� 
 �Toát laém, caùm ôn anh,� oâng Baù töôùc noùi vôùi moät caùi nhìn 

hung döõ vaøo vôï.  
�Jean,� oâng quay veà phía gaõ haàu thaân tín, �töø nay doïn böõa 

aên cho ta ngay trong phoøng Madame de Merret; baø chuû khoâng ñöôïc 
khoûe, vaø ta seõ khoâng rôøi cho ñeán khi baø khaù hôn.� 
 Vò Baù töôùc ñoäc aùc khoâng heà rôøi xa ngöôøi vôï trong hai möôi 
ngaøy. Ngay thoaït ñaàu, khi coù tieáng ñoäng phaùt ra töø böùc töôøng bò laáp 
kín, vaø Josephine toan caàu xin oâng tha thöù cho keû ñang cheát trong 
ñoù, oâng ñaõ traû lôøi maø khoâng ñeå cho vôï kòp noùi moät chöõ naøo khaùc:  

�Em ñaõ theà treân thaùnh giaù raèng khoâng coù ai ôû trong aáy maø!� 
 (Cali, Feb. 28/2004) 
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