

VIẾT CHO NGƯỜI "ĐÃ CHẾT"

(Bài 54)

***/ Thư gửi Uyên Thao.**

July 30/2017 04:00

Anh Uyên Thao ơi,

Xin anh cho biết cái DEAD LINE giao số bài anh Văn Quang là lúc nào để TVân còn tính.

Nhiều quá, không biết sắp xếp làm sao. Có lẽ nên sắp theo thứ tự ngày tháng anh ấy viết thì hơn. Chứ còn lọc lựa theo đề mục thì biết bao giờ mới xong vì phải đọc rất nhiều (Mà TVân cũng rất không có thì giờ). Lời hứa với ảnh quan trọng lắm, nhưng với cái cách Uyên Thao "bắt" sắp xếp theo đề mục thì cũng rất khổ cho TVân.

Hay là để gửi xuống Kiều My đọc giùm? (Chỉ mới nảy ra ý này khi đang viết cho anh đến đây).

Viết Cho Người "Đã Chết" cũng phải tạm ngưng để đọc bài anh Văn Quang. (TVân.

***/ Nhận thư Uyên Thao.**

Virginia, Aug 1 at 5:34 AM

TVÂN ơi,

Ba ngày qua máy hư nên giờ này mới đọc thư, sau khi có người tới giúp sửa xong.

Về bản thảo của Văn Quang, chỉ biết nói với TVân rằng không có thời hạn nào rõ rệt, tuy rất mong sớm có tác phẩm của bạn để in. Thêm nữa, cũng mong có các tác phẩm với nội dung rõ rệt hướng về một chủ điểm nên phải theo đề mục cụ thể. Vậy chỉ còn biết nhắc với TVân cứ thoải mái tiến hành theo điều kiện thực tế cho phép vào những khi rảnh. Còn TVân nhờ được Kiều My hay bất kỳ ai tiếp tay lo giúp thì càng quý. Người Đã Chết vẫn chờ... đọc...

(UT).

***/ Nhận thư Uyên Thao.**

VA, Aug 4, 2017 at 6:43 PM

TVÂN ơi,

Người Đã Chết không thể nói hay đòi hỏi gì mà luôn chờ thôi. Vậy lúc nào có thể "cho" được gì thì sẵn sàng nhận. Xin báo là đã nhận được mấy bài của Văn Quang.

Riêng về 2 câu Tri túc, tiện túc ... thì đúng như đã dịch. Mong là sớm có hứng thú trở lại. (UT.)

***/ Thư gửi Uyên Thao.**

San Jose, Aug 6, 2017 at 4:10 PM

Anh Uyên Thao ơi,

TVân thỉnh thoảng vẫn tự hào mình là người thông minh vậy mà nói thật với anh, nhiều khi chẳng hiểu cặn được xem anh muốn nói gì. Như thế có nghĩa anh thông minh hơn?! (TV).

***/ Thư gửi Uyên Thao.**

Aug. 5, 2017 4:00 PM

Anh Uyên Thao ơi,

Mơ ước của TV là viết được một bộ kiểu A la Recherche du Temps Perdu (tân thời) như của Marcel Proust, mượn cái tên Uyên Thao làm "người nghe" (trong sách của Proust chỉ gom những câu chuyện giữa hai mẹ con nói với nhau). Vậy anh "thu xếp" làm sao để có thể đọc được đến tập thứ 10 nghe?! Nếu có "lời hứa" như trên của anh thì mới mong có nhiều "hứng thú" để viết tiếp các tập khác. (TV).

***/ Nhận thư Uyên Thao.**

Sunday, August 6, 2017 2:58 PM

Subject: Re: VCND C tập II

TVÂN ơi,

*Khỏi cần thu xếp. Có bất kỳ thứ gì TV gửi là đều tìm ra cách đọc. Vậy sớm có hứng thú để viết tiếp đi.
UT.*

***/ Thư gửi Uyên Thao.**

San Jose, thứ Ba Aug. 22/2017, 4:42 chiều.

Anh Uyên Thao ơi,

Lại lần nữa phải cảm ơn anh theo lời đề nghị viết cái mục Nước Chảy Qua Cầu năm nào. Câu “chuyện chúng mình” tưởng chỉ là một dùm thư qua từ lại bình thường giữa hai nhà văn! Nào dè đến hôm nay, ngồi đọc theo từng ngày tháng mới thấy rõ ràng cái tính sắp đặt của Định Mệnh ẩn tàng trong đó. Năm 2004, lần đầu nghe anh nhắc hai chữ “cổ nhân”, tưởng chỉ đùa cợt. Dè đâu càng đi sâu vào trên từng giòng chữ mới thấm hiểu thế nào là sự đeo đẳng dai dẳng của Định Mệnh trên cuộc đời TVân.

Đó cũng là những nét đẹp của một tình bạn xuyên qua những lời thư đơn giản! Một tình bạn vẫn vương từ kiếp trước, kiếp này còn theo đòi và kiếp sau mới trả được cho hết mà thôi!

□

