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Saigon, thir Tw 31/10/1979

Pan lai dén.Trong quan ruou ngang hong rap hat Pai Dong,
chung t6i van ndi v6i nhau nhimg 10i lich sy xa la. Toi nghi dén
Nguyén cia thoi gian thang 11/1975, lién két hinh anh Nguyén véi
Pan ctia hém nay qua vai trd Giang Chau Tu M4 ngdi nghe ndi 1ong
Ti Ba Nir v6i thai do trang trong than tinh. D6t nhién Pan néi:

"Em &, néu ¢6 mdt lic ndo anh yéu em, mot luc nao anh nang mat
em 1én ma hon vao d6i moi thi anh biét tir khi dy tro di, anh s& kho
ghé lam."

T6i ngang nhin Pan, nghe ngac nhién vi lan déu anh goi toi 1a
"em". Lai cling xao dong khi 1an thir nhat anh to bay tAm tinh that.

By lau van biét mot didu rang, trudc mit toi, khong ngudi dan
6ng nhiéu tinh cam nao lai khong thay long chung lai; nhung chiéu
nay van khong ngd tinh cam Pan di nhanh dén vay. Téi ngudc nhin
anh dé cam nhan hau nhu anh dang c6 trén chay ndi tAm mot diéu gi
d6. Va ngay trong chinh minh, t6i cling dang loay hoay tu g& ra khoi
mot moi giéng tinh cam dang c6 khuynh huéng cudn lai.

Dan nhiu may:

"Khong, em dimg lic dau voi anh, dimg ngao man véi anh thém
nira."

Sy dam mé han rd trén mit Dan khién t6i s¢. So, boi vi diéu do
that su cung "dang" c6 trong toi vé anh. Nhing thang ngay dau khd
cli con in r6 nét trong tri, tng bude kinh hoang van con am anh hang
ngdy gidc ngu... T6i so, nhu mot dira con nit dim phai chong gai
nhiéu ban nén so hii ngay chinh khu vudn ém 4i ciia né. Tuy nhién
t6i khong tim cach khudc tir Pan (nhu da nhiéu lan tir khude dan
6ng), ma mot ntra tam tu, toi biét minh cling dang sin sang lao nhanh
vao tinh yéu thém mot 1an nay...

Trén con phd chinh ciia thi xa Binh Duong trong xuat hat ti,
chung t6i di bén nhau, dn v&i1 nhau mot khuc banh mi. Pan hay mim
cudi v6i anh mat vui tha, goi t6i 1a "nguoi dan ba con nit”, lai cling
phéan tich rﬁng t6i con nhiéu cai tham lam d& thuong ctia mot dtra nho
quen dugc chiéu chudng. Bleu nay dang boi vi toi thay thoai mai han
trudc Pan, moi ¢4 tinh ngd ngdo nhu dwoc phod dién ma chiang can
phai kiéng dé ngudi dan 6ng bén canh. Noi Pan cd cai vé bao boc
manh mé, nén lan du tir bdn ndm nay, t6i dot nhién thiy long ching
han moi dau kho dé ao udc nép vao canh tay mot ngudi dan 6ng, vao
canh tay anh...
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