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28. 
Những ngày kế tiếp, Ngộ trở lại nhiều lần, uống café và trò 

chuyện. Nhưng một điều thật, tôi không thể nào còn tìm ra con người 
cứng rắn lì lợm năm xưa nơi anh nữa. Anh biến đổi quá nhiều sau 7 
năm học tập, hay là chính tôi biến đổi cái nhìn và sự suy nghĩ quá 
nhiều?  

Dẫu sao phải nhận rằng Ngộ đã gợi nên trong tôi nỗi xót thương 
chứ chẳng thể là một tình cảm sâu đậm như anh tỏ lộ ước mơ kín đáo. 
Không, mẫu đàn ông như Ngộ, từ năm xưa cho tới năm nay không thể 
nào chiếm được tình cảm trong tôi. 

Năm xưa quyền uy tiền bạc biến anh thành một người kiêu ngạo. 
Năm nay anh hết uy thế tiền bạc thì "nỗi ám ảnh giả tạo nào đó về 
một thời hoàng kim xa xưa" trong những câu nói đã làm tôi thương 
xót pha chút khinh thường. Điều này thật tiếc bởi vì tôi đâu phải là 
người đàn bà nông nổi ham mê những gì hào nhoáng; mà tôi đi vào 
chiều sâu tâm hồn khi đối diện với bất cứ người nào.  

Ngộ còn hời hợt nông cạn quá để có thể hiểu và nhận định về tôi. 
.... ... ....  
(bỏ 2 dòng) ...."  
 
Tôi nhẹ nhàng bày tỏ: 
"Em luôn quí mến anh, năm xưa hay năm nay cũng vậy. Nhưng 

thật, khuôn mẫu tâm hồn em không phải là dành cho anh."  
Tôi không nỡ dùng lời nặng hơn khi ngày nay Ngộ thất thế quá, 

dẫu rằng vẫn âm thầm khinh bỉ thái độ không thẳng thắn của Ngộ. 
Nghĩa là anh muốn có tôi nhưng không dám thành thật nói ra điều đó; 
tệ hại hơn nữa là che giấu mọi ao ước này bằng những lời kiêu hãnh 
giả tạo. 

[] 
 
Sàigòn, thứ Tư 16/6/1982 
Gia đình Định mời cả đám đến dự tiệc họp mặt sau ngày cưới. Từ 

buổi chiều, chúng tôi đã bất hòa nhau đến nỗi Đan bỏ đi luôn. Gió 
lạnh quá, áo quần đẫm ướt nước mưa, có lúc tôi phải kêu lên một 
mình trong đêm tối rằng sao lại ngu xuẩn đi tìm điểu gì nơi người đàn 
ông bạc bẽo ấy? 

Cho đến khi nhìn thấy Đan đang ngồi trong bàn rượu nhà Định 
với đầy đủ bè bạn thì cơn giận đưa lên tới cực điểm khiến tôi bất chấp 
lịch sự, quật túi bụi lên Đan bằng cái nón vải của mình. 

 
Ôi trong đời, thật có nhiều điều kỳ lạ vượt quá khả năng suy xét 

của tôi. Chúng tôi từ nhà Định ra về. Suốt quãng đường dài, Đan 
không nói câu nào. Còn tôi thì lắng lòng chấp nhận tất cả mọi việc 



đưa đến. Trước ngõ nhà mẹ tôi, Đan lịch sự bảo tôi vào thay quần áo 
ướt để anh mời đi uống rượu lần cuối. Tôi làm theo, đầu óc không 
nghĩ suy gì nữa. 

Trong quán rượu cũng chỉ lặng im. Và thú thật, tôi rất sợ thái độ 
này của Đan, nó có vẻ gì tàn nhẫn lạnh lùng sao ấy. 

 
... .... ..... ...... 
(Tự ý bỏ 5 dòng)      
..... ..... ...... . 
[] 
 
Sàigòn, thứ Năm 17/6/1982 
Tôi theo Ngộ cùng đám bạn bè cũ của anh đi ăn đi chơi suốt một 

ngày, tự nhủ lòng rằng mọi sự với Đan đã lỡ, có níu kéo gì cũng là vô 
ích. 

Nào dè, lúc 6 giờ 30 chiều, khi trở về nhà, điều khiến tôi xúc động 
ghê gớm chính là cái dáng Đan kiên nhẫn đứng đợi ngoài ngã tư 
Trương Minh Giảng - Yên Đổ tự bao giờ.  

Đan bình thản nói như không có chuyện gì xảy ra đêm qua tại bữa 
tiệc nhà Định: 

"Em vào xách đàn, anh đưa đến nhà Chánh tập."  
Tôi e dè hỏi: 
"Còn Đan thì đi đâu?"  
Đan lắc đầu: 
"Không, anh vẫn ngồi chờ em."  
Để rồi đêm nay, trước mắt bạn bè, thái độ bình thản của Đan được 

phô bày như một tương phản vô cùng sâu sắc với những hành động 
điên cuồng nông nổi của tôi tại nhà Định đêm trước. 

Tôi kinh ngạc và khiếp sợ thái độ bình thản này nơi Đan hơn tất 
cả. Thán phục nữa mà nghĩ đến nhân vật Rhett Butler trong Gone 
With The Wind --ở đoạn văn trình bày nỗi ý thức rõ ràng của Rhett 
rằng chỉ anh ta thôi mới đủ sức bảo vệ an toàn cho Scarlett trước 
những mũi dùi độc ác của dư luận chung quanh.  

Trong cuộc đời, đây là người đàn ông duy nhất khiến tôi nể phục 
theo cái điểm tôi cần trên  hết: "Giúp tôi tẩy trừ tâm lý bơ vơ." Càng 
ngày càng bị quấn chặt vào vòng ràng buộc với Đan nhiều hơn chính 
là do từ điều nhận thức ấy. 
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