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5.

Nha Trang, thir Tw 17/2/1982

Poc mdt cau trong tap nhac cii, hay qua:

"Tinh do Téam ta ma sinh. C6 khi Tinh mat ma Tam con déng
vong. Bén liic Tam binh an thi Tinh kia ciing doan noi."

]

Tho Nguyén Binh:
"C6 lan t6i thay mét nguoi di
Chang biét vé dau nghi ngoi gi
Chdn buoc mot minh theo bong lé
Mot minh lam ca cudc phan ly."”

[

Nha Trang, thit Nam 18/2/1982

Buodi sang tinh ddy trong tAm trang u hoai mang mang. Cu6n minh
trong chan ma suy nghi mong lung. That thi 7dm chua dinh nén
khong c6 gi 1am cho yén 6n duoc. Toi van con nhimng nhéi dau khi
nght dén Dan, nhung tyu chung lai, trong lai mu mit méi chinh la ndi
dan vat 16n nhat. T6i khong biét phai lam gi nhiing ngdy sip toi.
Mudi hai ndm ra do1i, chua c6 thoi gian nao "khong lam viéc" du trong
12 nam 4y da gap blet bao cl choque dau thuong.

Thoi gian nay, tréng trai hoan toan trén moi mat. Am nhac khong
tim ra chd dimg, vin chuong khong co dé suy ngim, tinh yéu bay
mat, tién bac bap bénh...

Tdi van biét nhu moi nguoi déu biét, va nhu me toi thuong nai,
néu khong lam viéc dé kiém tién thi doi sdng toi van khong c6 gi thay
d6i, nghia 1a me t6i vAn mudn toi yén than tinh dudng bang tién tro
cip cua ba. Nhung sao chi thoat nghi diéu nay, toi du théy choi voi.
Su hoat dong déu dan va thuo’ng xuyén mot cach cu thé mdi 1a nhip
diéu gitr lai thang bang cho cai tAm hon s6i ndi cua toi.

Lan dau trong 12 nam, thoi gian hién tai nay thiéu sét nhip di¢u
do, sao nghe that kinh hoang.

Budi sang troi may xdm mu mit. Toi van yéu Nha Trang nhimng
lac khong gian diu dang nhu véy. Trong can phong nho xinh xan cua
Tay Anh danh cho toan quyén su dung, t6i nhu tim thay lai ndi an
binh tdm tuong cua quang doi 1973 ndm xua ¢ Dalat. Day moi chinh
la diéu toi thém mudn, mot noi chén dé tra an, mot thir Tara ciia
Scarlette trong Gone With The Wind, mot td6 4m vira du thich hap dé
t6i nghién ngim chinh minh, chita lanh déi canh giy.



Oi! Chi vi toi 14 dtra ludn ludn dap pha rdi xay dung lai moi thir
nén khong bao gio yén than dugc véi nhitng gi an 6n trong hién tai
chung quanh.

[

Nha Trang, thir Sau 19/2/1982

Doc Kazantzaki:
" Tron doi toi c6 mot chir luon luon hanh ha dap qud't toi. Po
la chit DI LEN!"
[]

Nha Trang, dém thi Sau 19/2/1982

9 gior toi.

Mot cach bat ngd tha vi, trong phong Tay Anh, t6i nghe lai duoc
nhitng 4m thanh piano ctia anh Ngoc qua cubn biang Manh thau cho
hai chung t6i dip thang 10/1976 tai nha hin & Saigon. Nhitng bai
tango, nhiing Sombre Dimanche, Huong Xwa, Charade... vang 1én
bén tai, sao that nhu danh thirc ndi dau nao sau kin giira trai tim.

T6i, Tay Anh, Tay Tam cung ling nghe tiéng dan tai hoa cua anh
quyén lan Vol tiéng violon man mac cua t6i ma boi hoi tac da. Bay
nam qua roi, dém nay, khong ngd toi lai dugc d6i dién v6i ky niém
budn bi dén vay. Tudng nhu dang trd vé nhimg ngay Dalat cii, mot
ngudi con gai nhod véi giong dan manh liét, yéu va duoc yéu tha thiét
boi mot nguoi dan ong 10n tudi tai hoa.

C6 cai gi sdng thuc hon tiéng dan anh khi ma moi sy di chim hin
vao di vang? Ky niém nhiing ngay Nha Trang thang 7/1974 kéo dai
dén Dalat thang 3/1975 that giéng nhu nhitng vét dao ddm manh vao
tim.

Trong cudc doi yéu duong day song g0, day 1a nguoi dan ong
dem duoc cho toi nhiéu 4n tuwong siu sic nhat. Pam mé 4m nhac
quyén chat voi hanh phuc tinh yéu. Dau kho dan vit tron lan cung
nudc mét, thude ngi va ruou... Mdi tinh 16n mang day du sic thai cia
mot cude doi dai. Ngudi dan 6ng yéu toi tha thiét va ciing nhan lanh
tir 61 that nhiéu dau khé. Con nguoi véi dang dap khinh khoat, giong
no6i trdim 4m, doi tay tai hoa tao nén duoc nhimg 4m thanh tuyét di¢u.
Con ngudi da yéu toi hét long va ciing hét long mudn giir t6i trong
cudc song... Vay ma toi da de vudt mat... Pé dén hom nay, tom gon
chi 12 mot cudn nhat ky v6i cudn bang nhac luu lai trong tay!

Pém troi lanh, nghe lai tiéng dan xua, t6i khong ngd ky niém
ménh liét séng day duong ay. Nha Trang véi mua he 1974 gip va yéu
anh say dam, khac hin v6i Nha Trang 1982 rat nhiéu. Nhung ma dau
do trong ving khong gian nay, t61 nhu tim lai dung cam tudng cla
budi dau tién gip gd... Hinh dnh nguoi con gai nhd mong manh di
thang vao doi anh nhu mot con 16c dang séng day trudce mat. Mot
mau dan ba con nit duoc yéu, duoc nang niu chiéu chudng va c6 kha



nang lam ddo 1on sy ¢ dinh trong cudc séng dau budn cua mot nguoi
dan ong 16n tudi tai hoa. Nhung rdi ciing nhu mét con 16c, t6i ra di
khoi doi anh voi tron trai tim tan nat.

Méi tinh 16n dau khd nhét trong dinh ménh giéng gié 14 nam,
dém nay bat gap lai qua tiéng dan diu dat, sao that té diéng tam hon.
Chi tai t6i d4 dé mat anh. Tai t6i ngu xudn khong ¥ thirc dugc tinh yéu
vo gia ciia anh ngay 4y.

Nhan dinh mot diéu rang, nhing luc vui véi hanh phuc bén
duong, toi quén han anh. Nhung chi khi nao hoan toan trbng vang co
don, long t6i lai hudéng vé anh véi tron niém tiéc nudi. (Nhu thoi gian
cung cuc truoc khi gap Pan, --thang 11/1979-- va nhu dém nay,
quing dinh ménh that nhidu dau khé thang 2/1982, sau khi tan v& mdi
tinh cung Pan.)

[



