

## 20.

**Sàigòn, giữa tháng 6/1980.**

.....  
(Tự ý bỏ 8 dòng)

.....  
Một đứa con!

Lịch sử của nó trong định mệnh vẫn là một điều quan trọng lớn lao. Với bao người đàn ông đi qua cuộc đời, chưa một người nào tôi muốn dừng lại mãi mãi bằng một đứa con. Vân San, đứa con thứ nhất chỉ là kết quả của một lầm lẫn vụng về trong khi tôi còn quá trẻ để có thể suy tính cho cuộc đời mình những gì cần thiết. Nhưng đứa con thứ hai phải là đứa (quan trọng ngàn nào) mang tính cách quyền uy hơn bất cứ ai trên cõi đời này, làm dừng được bao nhiêu cá tính sôi nổi mãnh liệt, làm xây đắp mãi mãi phần sâu thẳm nhẹ nhàng trong tâm hồn tôi.

Vậy mà đứa con ấy, *chưa một người đàn ông nào* tôi cho phép có được. Tôi không tin hay không muốn dừng lại thật sự, nên sự kiện đứa con uy quyền thứ hai, chưa lần nào tôi nghĩ đến thật sự.

Với Đan cũng vậy.

Từ những ngày đầu tôi vẫn nói đến một đứa con mơ ước trong định mệnh, thật thông minh và cũng rất tài hoa. Vậy mà cá nhân với những liên hệ ràng buộc của Đan chưa khiến tôi đặt để lòng tin trọn vẹn để có thể cấu thành đứa con ấy. Tôi yêu Đan nhưng điều đó vẫn không có nghĩa là muốn có một đứa con với Đan khi mà tự trong sâu thẳm ý nghĩ, vẫn tin rằng sự ra đời của nó sẽ không được Đan chào đón hân hoan.

.....  
(Tự ý bỏ 3 trang)

.....  
□