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NGAY DO CO TA MO
PUGC TRON POl

(Poi Thoai Vin Chirong)

(ghi lgi nhitng E-mails gitta TTBG va nir doc gia tén
Thuong Thuong ¢ Saigon.)

(Bai2)

Nhan thuw Thwong Thuwong.

Saigon, thir Hai ngay 6/11/2006

BG thdn mén,

Cho TThuong gui loi tham Cu, chuc Cu mau khoé.

Rat mirng dwoc nghe BG ¢6 du tinh vé VN cing Au Co, ba Cu va
em gai.

IThirong thuong BG ghé ldm vi nhitng vdt va trong suét cugc doi
ciia BG, dén gio nay van con ndng no gia dinh, do com. Riéng BG o
khoé nhiéu khéng? C6 ngii dwoc thém khéng? C6 con phdi uong
thuée ngi? C6 danh cho ban than chit thoi gian ngoi nghi? BG phdi
luon ghi nho la minh co sivcc khoé moi lo dwoc cho moi nguoi chung
quanh.

Bdy gio t6i phan Trdn Sa:

1/ Tir ngay xwa di hoc, nhat la thoi hoc 16p Pé Nhdt, TThurong va
mot nguoi ban gdi van “tw cho” tui minh la “triét gia”, la nhdt thién
ha, khong ai hon dwge, khong ai hiéu dwoc va cd khong ai bang duoc.
D6 la chuyén ngay xua. Bay gio ¢6 dwoc BG hiéu, doc dwoc tic pham
BG, thwong yéu vui buén dau khé véi nhdn vit ciia BG, TThiong thdy
that hanh phuc.

2/ Vé van chuong thi TThwong khéng ban véi BG, theo thién ¥ ciia
minh, ¢é6 mét sé doan néu cdt dung ché thi doan d6 sé dat hon (no
giong nhw cdi cach cdt & trong phim anh, nhitng doan cdt bo hing sé
c6 ép-phé hon nhiéu) TThiwong mong gdp BG khi vé VN. Tuy nhién
IThuong ciing rdt ngai viéc nay: ddy chi la vi long yéu riéng cua
TThirong déi véi BG, va yéu tac pham ciia BG, con vé tai cam biit ciia
BG thi TThuong xin badi phuc, khong dam lam ban.



3/ Qua ngoi but rat goi hinh ciia BG, TThirong nhw thdy ré hinh
danh chang sinh vién Nguyén 24 tudi, mang cdp sdch, ding vé ngdy
tho nhung dau kho, ding bén 1é dwong Yén Do, nhin sang cin nha
gach do. Hinh anh d6 civ ¢ nguyén trong tri TThuong nhw thé dang
nhin thcfy Nguyén dang dirng triede mat minh. Tht dep!

Néu lam phim, TThuong co thé twong twong ra nhan vt ay, (thém
chiéc rang khénh, va di nhién la véi cd nu cwoi giét nguwoi khong
guwom dao.)

4/ BG da phan tich rat ré méi tinh ciia BG véi anh Ngoc va voi
Nguyén. TThuwong dong y véi sw phan tich do. Trong hai méi tinh,
TThiong thich moi tinh voi Nguyén hon vi né gan voi TThirong hon
la moi tinh anh Ngoc.

5/ Khi dwoc biét sie thit vé ca nhdn con nguoi Nguyen TT huong
lai cang thich nhan vat Nguyen cang thuong cam, suét cd ngay
khéng rit dwge hinh anh Nguyén ra khéi cdi dau minh. Va ciing thii
nhan rang do qud mé quyén Tran Sa ma khi doc né, TThiong to mo,
hoi hép theo chan hai nhan vat trong truyén (TThuwong da rat

“thuong tinh” giong nhuw nhitng nguoi doc truyén dé gidi tri, da mo
doan két ra xem) nén tuy chwa doc hét truyén nhung TThuong biét
nhan vt Tran Sa dd cé trong long “Man”, mét két qud véi nguoi
minh da yéu, da dam say, thi long mudn c6 mét dira con véi ho la
chuyén dwong nhién va manh liét. Nhung trén ca sw ay, “Man” da
phai dirt rudt dé diet bé né, vi “Mdn” yéu Nguyén hon ca diéu méanh
ligt do.

TThwong nhw dau don theo voi tam tinh cua nhdn vat trong
truyén, BG oi.

Voi doan nay, TThuong da phai lat lai dogn mo dau ciia BG viét
dé hiéu ré hon cudc gip g& 6 ndm sau véi nguoi dan ong ngoi ¢ mét
g6c phong tra La Pagode. (Tai sao BG khéng nhdn ngay ra Nguyén
ma phdi héi ngwoi boi ban dé biét? Péi véi nhitng ngwoi minh yéu,
chi can mét bo vai, mot giong néi, mot vang trdn... cé nghia la chi véi
mét thodng théi, thi c¢é thé nhdn ra nhau ngay ma. Hay tai phong tra
16i qud? Bay ndam dau phdi la mét thoi gian qud dai cho mét moi tinh
[on?

6/ Qua ddt cing quda tron khi dinh ménh cho BG gap chi Tuyén o
Dalat. Gap chii dy d@é biét Nguyén van tiép tuc dau khé, tii day trong ¥
thire. Khi biét dwoc cude doi that ciia nhdn vt Nguyen, TThwong lai
cang thuong cho nhan vat nay hon. Vay la noi hai phwong troi cdach
biét, ca hai tdm hon tirng yéu nhau, nay sé hitu hai cudc doi cing
rdch ndt, toi ta nhw nhau. TThirong ciing rat 16 mo muon biét “Ong
ba Noi Tran Sa nghi sao vé cude doi con trai ho?”’

Type nguwoi nhie Nguyén rdt thiy chung, cho nén khong la gi khi
Nguyén cir tiép tuc yéu BG va chi la BG! TThuwong dang twéng twong



cuoc doi cua Nguyén va dang dau cdi dau kéo dai gan nhuw suot ca
doi cua nhan vdt nay.

7/ Cé mét diéu nay TThirong thdy rdt may mdn ma Binh Ménh
danh tang cho BG: Hai nguoi vo chinh thuc cua hai nguoi dan ong
trong hai méi tinh om ciia BG déu rat div dan, hung ton. Chinh vi diéu
nay ma long yéu ciia hai nhén vdt dy déi véi BG sé kéo dai mdi mdi.
Dung khong?

8/ Piing. “Moi tinh 16n khéng phdi la moi tinh nhé, dii rang ciing
dung chung trong hang ngii Tinh Ai!”

9/ BG oi, nhu vy Nguyen biét BG la Thu Vin, blet BG trong cugc
doi, nhung Nguyen co theo doi tirng budc thang tram cia cudc Song
BG? TThirong muén cay tung cdi dau ciia nhan vat Nguyén ra dé hiéu
nhén vit nay hon trong nhitng hoan canh: Khi xa Thu Van, 1é la ngoi
noi géc phé Hoa Binh Dalat, khi biét ¢ cing thanh phé San Jose, Cali
voi BG.... Va hién nay vi sao hai nguoi khong xem nhau nhu hai
ngueoi ban, tham viéng nhau, ké cho nhau nghe nhitng ky niém ngay
xua cung trai?

Theo nhu chi Tuyén noi thi Nguyén khong c6 hanh phiic trong
hon nhan, tai sao Nguyen khéng ritt b dé song cho chinh cugc song
minh vdo tuéi da xé? Pung la do TThu"O’ng yéu mén nhan vit ciia BG
qud nén dat cho BG nhiéu cau héi ma BG khong thé tra loi. Thi day,
cau nay TThuong tin BG ¢ thé: Vi Iy do gi ma BG dimg chir ‘Tuyét
Poi’ khéng muon gap lai Nguyén?

10/ Ngay truée ¢ Trung hoc, TThuwong c6 mé quyén “Portrait of
Jenny” ciia Robert Nathan, néi vé moi tinh ciia chang hoa si nghéo va
c6 bé 12 tuéi. Pay la mét trong nhitng quyén sach dwoc TThirong giir
ky dén hém nay. Moi tinh nhw tho nhie méng, nhw hie nhi that, da lam
ddam dudi trdi tim lang man ciua TThuwong. Va hém nay la méi tinh
Tran Sa.

Mot lan nita cam on BG va nhé tra 1oi cho TThuwong cdc cdu héi
trong thu, lic ranh, nhé.

TThuong.

]

Thu gui Thuwong Thuong.

Cali, 5 gio sang, thir Ba ngay 7/11/2006.

TThuwong than di,

Cdam on TThuong da viét cho BG mét ld thw dai va rat chi tinh.
BG ¢6 cdm tuong hai dira minh giong nhw dang tré lai thoi Trung
Hoc méi 1om, yéu dwong mo méng va thich ké cho nhau nghe nhiing



gidc mo tinh di... Nhung ma bdy gio, nhing gidc mo ciia hai €O gdi
nho ngay xua ay da vo toang, nén chi ké dege cho nhau cdc tiéc nudi
trong nhitng lan thire gidy sau mét gidc mo di vang ma théi.
Bay gio BG lan luot tra loi tL‘fng diém cho TThwong, béi vi thit
rat thii vi dwoc dip tra 167 cho “mét déc gia” nhirng cam nghi ma
“chi nha van duy nhdt méi la ngwoi hiéu thau tac pham minh”

Hoi: Vé vin chwong thi TThwong khong ban véi BG, theo thién
¥, 6 mot s6 doan néu cit diing ché thi doan dé sé dat hon.

Pdp: Trdn Sa la mét linh héon chir khéng chi la mét nhan vit trong
cung tae pham cia hai tac gia (Man va Nguyén). Vi vdy, nhitng cdi gi
“lam nén” nhan vét Tran Sa, BG khéng chiit nao mudn cdt bé di.

Hoéi: TThwong mong gip BG khi vé VN. Tuy nhién TThuwong
ciing rat ngai vi¢c nay: day chi la vi long yéu riéng cua TThuwong
doi véi BG va tic phim Trin Sa.

Pdp: Khi vé VN, ngoi tro chuyén, TThwong cir thang than gop v
véi BG. BG rit thich nghe dé sé viét lai Tran Sa cho riéng BG va
TThuong doc ma thoi.

Héi: Qua ngoi but rét goi hinh ciia BG, TThuwong nhw thiy ré
hinh anh chang sinh vién Nguyén 24 tudi, mang cip sach, ding vé
ngdy tho nhung dau khé, dirng bén 1é dwong Yén Dé, nhin sang
can nha gach do. Hinh anh do cwr ¢ nguyén trong tri TThuwong nhw
thé dang nhin thiy Nguyé~n dang dirng truwdc mdat minh. Thdt dep!

Dap: Pung, Nguyen la that nhuw vay TThuong a. Ngay bay gio, khi
hinh dung lai, BG van thdy hién ra ré nét trong tri minh mot Nguyen
ngdy xiea, gdy cao nhe nhom, ngoz théng hai chén trén chiéc xe gan
mdy ddu bén 1é dwong Yén Do, cach mot long dwong xe cg, mat
hwéng vao nha BG méi budi triea budi chiéu. Dau khi BG khéng &
nha, Nguyén van dén doi trong dang thé y hét cho téi toi mit, kién
nhan, chiu dung. Ciing hinh anh nay, trong cudc tinh, dd cé it nhat
hai lan, BG khéng nghi la cho doi thi Nguyén lai xudt hién bat ngo,
lam trdi tim thang thot nhu viva nhin thdy mét phép la.

(N6i thém mdt chiit vé diéu nay:

Hién tai & My, bong dung c6 mét anh chang khéa 20 Vo Bi,
ban dong mén véi anh Chang, ngay xwa thudc binh ching Biét
Péng Qudn, doc sach BG, goi t6i xin dén mua sdch va lam
quen, hai lan dem hai chai ruou rdt ngon logi ddt tién ting
BG. BG cho cdi hen: “Anh muon gap toi ngay thir bay thi phai
7 gio t6i xong hoc tro, t6i méi tiép anh dwge.” Thi lan thir
nhdt, tir 5 gio chiéu anh ta da “thdp tho” cira sau, gdp ba cu



BG, xin tro chuyén véi Cu ngodi hién rat ldu, trong khi BG
van ngoi day trong nha cho dén 7 gio t6i ma khong hé hay
biét.
Tuan 1€ sau, ciing 7 gio' t6i, mé cira ra cho hoc tro di ve, da
thay anh ta dimg ngoai ngo, trong bong t6i. Hoi thi anh ta noi
“Pén da ldu, nhwng chi muén dimg ngodi cira nghe tleng dan
thoi!” Ty dwng sao BG nhoi long ma nghz 16i Nguyén ngay
sau cau vira ké. Chinh anh chang nay, cé lan dién thoai cho
BG néi: “Poc Trdn Sa cia BG, t6i thdy ron nguoi theo cdi
doan phd thai. Trong vin chirong VN, chwa thdy ai viét vé dé
tai phd thai ma lai rat that, cam dong va hay nhuw vay!”)

Hoi: Tran Sa da coé trong long “Man”, va “Man” da phai dut
rudt dé du’t b6 né, vi “Min” yéu Nguyén hon cd diéu manh liét do.

Pdp: Cam on TThwong dd nhin thdu diéu nay. TThirong nhin ra
dwoc thi chinh Nguyén hon ai hét, han phdi nhin ra sau khi doc Trdn
Sa xudt ban nam 2000. D6 la diéu BG muon.

Héi: Véi doan nay, TThwong di phii it lai doan mé dau ciia
BG viét dé hiéu ré hon cudc gip go 7 nim sau véi ngwoi dan ong
ngoi ¢ mot géc phong tra La Pagode. (Vi sao BG khong nhin ngay
ra Nguyén ma phdi héi nguwoi boi ban? Déi véi nhitng ngwoi minh
yéu dau, chi cin mét bo vai, mét giong noi, mot vang trdn... cé
nghia la chi véi mét thodng théi ciing c6 thé nhin ngay ra nhau
ma. Hay tai phong tra toi qud? Bdy nam ddu phdi la mét thoi gian
qud dai cho mét méi tinh l6n?)

Dap: Cau hoi rat hay nay, ¢ mot 1an bac Hoa si Ta Ty dua ra véi
BG, chinh xac nhu TThuong vira dat. Ngay luc nghe cau hoi cia bac,
BG méi nhan ra “tinh thanh that ghé gom dén do ngay tho nhw mét
dira tré khong tirng biét néi déi” ciia minh trong tac pham. Chinh vi
nhu thé ma da khong biét dung “tai ndng viét va lach” dé che di
nhimg gi can gidu, 1am thi vi thém cho tac phim qua phan hu ciu gia
doi.

Khoéng, BG ¢6 thé tra 10i rat rd voi TThuong doan nay, nhu dang
tra 101 voi chinh long minh vé cai “sw dodn, sw vé tam khéng nhin ra
Nguyén ngay” ay.

Su tan v& voi Nguyén thang 4/1976 dio sau trong long BG mot
cai hd ghé gom dén do (néu 1at lai cubn Piéu Miia Cudi Cing Ciia
Con Thién Nga, TThuong sé& thiy) hang budi chiéu, BG khong dam &
nha cho dén khi troi t6i, ma chi di uéng ruou lang thang véi bé ban.
BG sg khoang thoi gian quen thudc van doi cho sy xuit hién cua
Nguyén, nay khong con nira, nén phai chay trén n6 bang moi cach.

Khi gia nhap Doan cai luong Saigon I, BG van dem theo bén long
hinh anh Trén Sa trén khip cic vung song nudc qué huong. Cai



khuynh huéng quén, khuynh hudng chay trén nay chi 1a danh riéng
cho mét minh Nguyén. Va véi ‘ban chat cuong quyét, BG di lam
duoc diéu quén d6. Quén mot mdi dau vo cing dé phong minh trude
tuong lai ma séng. Cho dén khi gap Nguyén 7 nim sau & phong tra La
Pagode anh sang rit day du, BG chet nhw thirc ddy sau mét gidc dai
cua sy ngu yén trong lang quén.

Trong Thién Nga c6 doan ké: Khi nghe mot c¢d ban gai bao rang
anh Ngoc mudn gip BG, BG di bat tiéng kéu ngac nhién nhu thé
chua hé biét anh Ngoc 12 ai trudc do. V& sau c6 nay noi: “Chi nhu
mét dira con nit ¢6 qud nhiéu mon do choi dep. C6 nhitng mon bi né
bo quén trong goc tu, duoi gam giwong, chw khong phai la vut di
han!” Thi sw tan vé trong hai méi tinh I6n dé qua la ghé gém, nén
BG di cb tinh “nhét” chung vao dudi mot goc gam-giwong-ky-ic va
10i... quén béng di!

Diéu d6 c6 thé goi 1a “sw vé tam” trong ban chat nghé si cia BG,
nhung ciing lai la luat bu trir Thuong Dé ban riéng cho ngudi nghé si.
Chit néu cir nhé, lam sao ho c6 thé tha thir cho Cugc Doi nhirng noi
khé dau ma ho da bi Cudc Poi do d ap trién mién?

Hoéi: Viy la noi hai phwong troi cdch biét, cd hai tim hon tirng
yéu nhau, nay soé hiru hai cudc doi cang rdach nat, toi ta nhw nhau.
TThuwong ciing rit to mo muodn biét “Ong ba Ni Tran Sa nghi sao
vé cudc doi con trai ho?”

Dap: Tur chii Tuyén, (rt than va van thudng xuyén lién lac e-mail
v6i Nguyén) ma BG biét: Tur ngay 1ay vo, Nguyén di khd. BG ciing
kho, nhung may man hon rang trong ndi dau khd cua BG, ludn luon
nhudm mau thi vi 1ang man cht khong é ché thuc té nhu ciia Nguyén.

BG thi chang bao gid biét dugc 6ng ba Noi Tran Sa nghi gi vé con
trai ho, nhung rat biét y nghi ciia Tuyén va gia dinh Tuyén. C6 lﬁn
Tuyén ké voi BG: Ong Cdt —anh trai Nguyén, du hoc Phap mdy
chuc nam va bdy gio vé ¢ han Dalat—ndi voi em rang, ngay xua
thang Nguyén cé yéu mot c6, nhung cé nay khong tam thuong nhu 10
ba md anh van néi.”

Va: “Bdy gio né mé cita hang ban sach vi né nhé dén nguoi yéu
cii. Co nay, ngay xwa thoi gian yéu no, cing dang la chu mot sap sdach
o Saigon.”

Hoi: Type ngwoi nhw Nguyén rit thity chung, cho nén khéng la
gi khi Nguyén cir tiép tuc yéu BG va chi la BG! TThwong dang
twéng twong cujc doi ciia Nguyén va dang dau cdi dau kéo dai gan
nhw suét cd doi ciia nhin vit nay.

Dap: Pung, Nguyén rat thity chung, BG tin nhu vy, vi nhiing ai
quy yéu ky niém thi déu 1a nguoi chung thity. Tir Tuyén, BG ciing
biét thém 13, tuy rang ba vo Nguyén ludén ghen v6i hinh anh BG ma



ba ta (han nhién) phai dugc nghe ddm anh em nha Nguyén ké lai,
nhung Nguyén vin khéng bao gio thay long doi da véi ba ta.

Tuyén ciing ké, hai nim tir 1976-1978 lam gido su day moén Van
chuong ¢ truong Bui Thi Xuan Dalat, Nguyén nbi tiéng 1a ngudi
giang vé Thiy Kiéu rat hay ma tir trudc, chua timg ai giang hay nhu
vay. Khi nghe chuyén nay, BG hinh dung ra ngay “hic giang Thiy
Kiéu cho hoc tro nghe tirc la liic Nguyén dang hung bién phoi bay noi
oan khién bac ménh cia cé Thu-Van-Thity-Kiéu ma Nguyén tirmg yéu
say dam va tirmg da dé vuot khoi tay.”

Mua hé vira qua vé Dalat, tinh co hai chi em nghe & café Tung
nghe ban nhac: “Anh sé yéu em tron mot doi”, Tuyén bat kéu 1én:
“Anh Nguyén luén luén hat ban nay khi di trén cdc phé véi em.”

Héi: C6 mét diéu TThwong thiy rit may méin ma Pinh Ménh
danh ting cho BG la, hai ngwoi vy chinh thirc cua hai ngwoi dan
ong trong hai moi tinh I6n ciia BG déu rit dir dan, hung ton. Chinh
vi diéu dé ma long yéu ciia hai nhan vét dy doi véi BG sé kéo dai
mdi mai. Dung khong?

Pap: Co 1& dung nhu TThuong nghi & cau hoi trén. Ba vo Nguyén
kha dep (BG duoc bd ciia Tuyén cho coi hinh dam cuéi hai nguoi
thué thang 11/1976) nhung nhin mat, thiy d6i mét rat dit. Ca gia dinh
Tuyén déu nhan xét: “Mdt ba dy khong cé cdi buon thu hit va s diu
dang u tram nhir mdt BG”,

Nhung khong phai chi minh Nguyén, ma fdt cd nhimg nguoi dan
ong tung da yéu BG, khong ai c6 dugc hanh phuc voi nguoi vo di sau
boi nhitng diéu rat khac biét gitta BG va ho.

Tai sao? Xin tra 101:

Bo di nhimng cai “tai hoa” v& van (nhung ciing du phan khong
nho trong mot doi nguoi!), khi BG dén véi ai, du d6 1a mot ngudi ban,
nguoi than hay nguoi tinh, ngay ca dén véi Cudc Doi, BG rit hét
long ding hién. Chinh vi su cho di tron ven nay ma khi khong con
lién lac nitta (v61 Cudc Doi sau nay cling vay), BG khong hoi tiéc, ma
ké hdi tiéc chinh 1a cac d6i twong dd nhan cua BG tim long Ay.

D6 la ban chdt cia nghé si, khong tinh todn, khéng dé bi cdu thic
boi bdt cir diéu gi. Cude doi thuong tiéc thiong nghé si la do ¢ 1é do.

Hoéi: BG oi, nhw v@y Nguyén biét BG la Thu Vin, biét BG trong
cupc doi, nhung Nguyén cé theo déi tieng bwéc thing tram ciia
cugc song BG? TThwong muodn cay tung cdi diu ciia Nguyén ra dé
hiéu nhén vt nay hon & nhitng hoan cinh: Khi xa Thu Vin, Ié la
ngoi noi géc pho Hoa Binh Dalat, khi biét & cing thanh phé San
Jose voi BG... Va hién nay vi sao ma hai ngwoi khong xem nhau
nhw hai ngwoi ban, tham viéng nhau, ké cho nhau nghe nhiing ky
niém ngay xwa cung trdi?



bap: */ Nguyen van yéu BG, it ra vao nhitng thang ngay ddau moi
xa nhau, vi thé moi co6 hanh dong hay "1é la ngdi mot minh noi goc
pho Hoa Binh, xi ruou dit bén canh". Diéu nay, chu Tuyén tir lac nho
dd nhin ra va rat ngudng mo (vi cin nha vo chong Nguyén chung
sdng, sat canh nha chii Tuyén). Ciing vi hanh dong 1é la vira ké ma ba
vo Nguyén biét dugc "nhan vat nguoi tinh di trude" trong doi Nguyén
dé ma ghen tudng day vo Nguyén. Nghe néi c6 mot dao, Nguyén hinh
nhu vudng chung dién.

*/ Nguyén van theo ddi cudc sdng “Min”, bang ching 1a lan hoi
ngd & La Pagode Saigon; bang ching 1a khi theo gia dinh vo qua My
nam 1991, & cung thanh phd voi BG, Nguyén tim dén tan quan sach
Vin Uyén cia BG dé nhin mat TNH (xem c6 gidong ong chong
thwong khach cta Ty Ba Nir trong Ty Ba Hanh khong?) Nhitng diéu
nay, ba thi s Hué Thu ké lai cho BG nghe. Ciing ba Hué Thu (nhan
vat chi Hué trong tic pham, ngudi tinh cii ctia nha vin Nguyén Hiru
Hiéu), 1 nguoi dau tién Nguyén di tim khi dit chan dén San Jose. Di
tim ba Ay, c6 nghia muén biét BG hién dang ra sao?

[N6i thém mot chut vé diéu nay:

Nam 1991, qua My, tim dén nha ba Hué Thu, Nguyén co viét
nhiing giong nhu sau, dua ba Hué Thu doc lai qua dién thoai
cho BG nghe:

“Thu Van,

Tén em dep lam. Troi may.

Thu Véan. Noi nhé thwong ndy thay kia

Nui ngan, song can, tinh chia

Nén cdu két cé chang lia wée mo

Trdm ndm biét chang bao gio

Buon vui nghi lai ciing ho hitng théi

Tén em viét & lung troi

Long anh thot mdi nhitng 1oi twong tir

Nghia la em o trong mo

Thdy trén song nude doi bo truong giang

Nghia la may ty réi tan

Thi ra nhan anh la man khoi suong.

22/4/1991.

Lan Hinh, nguoi da trét sinh ra trong céi doi ma bon birc
twong dwoce xdy bang thanh kién, bang gido diéu, kinh dién.
Toi da gap nguoi ban t6i trén mdy. Toi thwong yéu nguoi. Toi
da that tinh vé nguoi. Toi biét nguoi khéng lam téi that vong.
Hay tha thir cho toi.

Lan Hinh.

May tu, may tan

Nhan sinh la tam man hw do

Ban 6i néu khéng la gié la mdy thi la mét lan hwong.”’



*/ Trong Tran Sa c6 mot doan trong mot 1a thu Nguyén viét ¢
Dalat mua Noel 1975 cho Man:

“Man a, Nguyén chi van nai Mdn mét diéu: Man dieng uéng thuoc

ngu va dung tw hity hoai than minh nita. Man tw huy hogi la chinh

Nguyén cing thay dau. Nguyén van nhé mai mét cdu Man noi:

‘Khi chdp nhdn quay lung trong mét cude tinh c6 nghia rang Mdan

dang gia tir dau kho.” Nhitng chir ciia cdu trén nhw nhitng vét chai

cha xuwde trdi tim Nguyén. Nguyén chang dam nghi dén..”

(tr. 119).

Cau nay tra 161 cho TThuong biét ¥ nghi ctia Nguyén: Nguyén
nghi rang Mdan da hét yéu Nguyén ké tir cudc chia tay thang 4/1976.
Cho dén khi tac pham Tran Sa chao doi nim 2000, Nguyén doc tai
San Jose, Cali. moi nhin ra duoc "tinh cdch thiy chung tuyét déi" clia
Min qua hanh dong "van giit bén minh nhitng quyén truyén Trdn Sa."

*/ V& phan BG, ciing trich tir mot doan khac trong tic pham:

“Long chot buon man mdc, t6i noi:

Nguyen da hiéu Man bat thuong dwong nao. Man hay nghl ngo
va khé sé mot doi theo nhitng nghi ngo day. Néu cé lic nao nghi
dén Nguyén va cdn nha bon phong nhw mét chon dieng chan ém di
thi Man van khong tin minh dwoc don nhan. Nén, lén @én Dalat,
Main van chi di lang thang ngang nha Nguyén...’

Nguyen kéu lén: ‘Man dirng néi vdy. Nhitng chiéu Noel, chiéu 30

Tét, Nguyén sé di vong vong quanh khu Hoa Binh voi mong wdc
bdt ngo dwoc nhin thay man ¢ khiic vé, di mét minh, hai tay dn
sdu vao tii, ddu ciii xuong.’

T6i bdt thot: ‘Néu khi dy con yéu Mdn, Nguyén phdi chay dén ém
Man. Man so rdng minh sé khéng bao gio tw y lam cdi diéu tién
lai treée Nguyén’.”

Hoi: Vi sao ma hai ngudi khong xem nhau nhu hai ngudi ban,
thiam viéng nhau, ké cho nhau nghe nhirng ky niém xwa di c6 voi
nhau?

bap: “Chir TRINH con mgt chut nay,

Chdng cam cho viing, lai giay cho tan”

Tam trang Thay Kiéu ciing chinh 13 tim trang BG Vi cau hoi trén
cia TThuong. Cai TRINH day khong phai sy trinh trang thé xac, ma
chinh 1a sy Trinh Trang cta thu¢ dau tim hén méi biét rung cam vi
nhau.

Hoi: Theo nhw chit Tuyén ndi thi:
*/ Nguyén khong co hirng thu gi voi gia dinh,



Dép: Vo Nguyén 1 con gai ut cia mot gia dinh giau c6 ¢ Dalat
trudce 1975, ¢6 hoc thire, nhung do ban tinh di, va cling do duoc cung
chleu quéa do, nén dam nhu thé. Vé sau, cai tinh nay cang nhiéu hon
khi séng véi Nguyén va biét Nguyén cach nao dé “vdn gidu trong tim
mét bong hinh!”. BG hiéu va théng cam dugc 1ong ghen thuong
khién con nguoi trd nén hung bao, hoac ac doc. Chu Tuyén ké, nhiéu
lan ba lam nhuc Nguyén gitta dam déng,. . . . . ..

Mua hé 2004, BG va Au Co vé Dalat mot thang rudi. Lic 4y du
da than v6i Tuyén nhung BG chi ¢ khach san thué thang nhu moi lan
trudce, chir chua ¢ nha Tuyén.

Mot bita, Au Co dén tim Tuyén, gip lic Nguyén vira tir My vé
Dalat ciing con gai va con trai Gt, dang ngdi trd chuyén véi Tuyén
trong ph(‘)ng khach. Nguyén bao Tuyén: “Cé ai tim em kia!” Tuyén
kéu 1én: “Con gdi cua chi Thu Vin do!™ Nguyén lap lai: “Con gai
Thu Van?” giong rat xtuc dong. Pugc cai 1a Au Co rat gibng BG, va
lai rat ngoan ngoan 18 phép, cli dau chao Nguyen Sau d6, (Tuyén ké
lai), Nguyén khong néi gi nira, vé mat tram ngam han trong ciu
chuyén véi Tuyén cho du khi 4y Au Co da bo di.

Luc Tuyén chi vao cubén Tran Sa trén ké sach va cudi ndi véi
Nguyén: “Anh dang nam trén d@s!” thi Nguyén gat: “Cudn nay anh di
doc tir nam 2000.” Ngoai ra khong thém cau nao khac hoi han vé BG
tuy van biét BG dang hién dién tai Dalat tuan 1& cudi cung.

Sau d6, c6 mot diéu BG va Tuyén ciing _phén tich trong quan café
Tung: Khi Tuyén héi rleng con gai Nguyén vé doi song Nguyén [y
My, thi ¢6 bé dap: “Bo con van di lam binh thuong, nhung tir mdy
nam gan day, ngdy cudi tuan hoan toan khong tiép ai hét, chi di chia
an chay niém Phat.”

Su “di chuia an chay vai nam gan ddy” nay chi xdy ra sau khi DA
POQC Tran Sa dé biét rang “Nguyén tirng c6 mot dira con! Lai la dira
con HOAN TOAN KHAC BIET véi ¢é con gdi hién nay”.

Pira con nay, Nguyén c6 thé hinh dung qua Au Co theo 15i ké cua
Tuyén va ca gia dinh Tuyén, nhiing ngudi rat yéu mén Au Co, vé
nhitng ca tinh ddc biét cia no.

Hoi: Tqi sao Nguyén khong rit bo dé song cho chinh cugc song
minh vao tudi gia béng xé?

bap: Lam sao dugc hd TThuong? Néu nhu vay thi dau dang 1a
Nguyen chung thuy cua BG? Tinh cach thuy chung nay dang dugc
tréi day cho ngudi vo trong doi sdng thuc té va & mot khoang trong
vang ndi tdm cho ca chinh hinh anh da chét cia Tran Sa (trong ay



cling c6 ca hinh anh Thu Van ngay xua). Ngay chinh BG ciing la con
nguoi nhu the.

Hoi: Piing la do TThwong yéu mén nhén vit ciia BG qud nén
dit cho BG bao nhiéu ciu héi ma BG khéng thé nao trd 16i dwoc.

Dap: Cam on TThuong. That su, ngay nhiing cau hoi ‘khinh ghét’
nhan vat Nguyén ma BG con tra 161 duoc thay, hudng hd cac cau hoi
yéu mén ctia TThuong.

Héi: Thi day, cdu héi nay BG cé thé trd loi: Vi ly do gi ma BG
dung chir “tuyét d6i” khong muén gdp lai Nguyén?
Pap: Piéu nay BG d3 noi & doan trén theo chit Trinh cua Nguyen
Du, by git noi thém chut nira: Thdt su Nguyén bang xwong bang thit
da chét han trong tim BG ké tir thang 11/1976 nghe tin Nguyén di ldy
vo. Nhung Nguyén va Tran Sa vdn mai mai song trong long BG qua
11 cudn nhat ky Tran Sa ngay xua va tac pham Tran Sa hién nay. BG
dd c6 Nguyén roi, ha cé gi phdi di tim nita?
TThuong biét, Nuéc Chay Qua Cau 1a tac pham dau tay, v& lai
doan doi 5 nam chan troi goc bé cua BG. Nhung that sy, trong 5 ndm
phiéu bat 4y, bao gid ciing c6 Tran Sa di bén canh dé gitr cho moi tinh
chit dau kho tré thanh chir nghia van chuong ngay nay.
Néu bay gio da doc Tran Sa, lic nao ranh rdi, TThuong thir doc
lai Nuéc Chay Qua Cau thi méi thiy cang thim thia theo tdm trang
mot c6 gai tré, 6m trong tim mot bong hinh tuyét vong (bong hinh
Tran Sa, chir khong phai Nguyen) dém dém sau gio tan hat ngoi ngit
nguong udng ruou khuya véi bang hiru, bat tiéng cuoi sang khoai...
ma khong bt ctr ngudi ban nao thoi gian 4y biét rang dang sau tiéng
cuoi chinh 13 nhimng tiéng khoc nhé thuong cho mot linh hon vo toi:
Tran Sa.
Tir ngay BG c6 Au Co, nhit 1a cang 16n Au Co cang dén gan hon
v61 hinh anh Tran Sa ma BG va Nguyen ting v& voi mo udc, BG mdi
thiy 1ong minh V0'1 b6t di duogce rat nhiéu ndi day vo theo cai chét
“dita con gai riou”’ cia Nguyen.
“Téc mdy mot mon chiéc dao vang
Nghin trung e ¢ phung quan vieong
Tram nam tinh ci lia khong han
Tha nép may hoa thiép phu chang
Duyén tram nam duvt doan
Tinh mot thuo con vuong...”

1a thé TThuong a.



Héi: Néu lam phim, TThuong cé thé twéng twong ra nhén vt
Nguyén (thém chiéc ring khénh, va di nhién la véi cd nu cwoi giét
nguwoi khong gwom dao).

Dap: Theo BG, gitta Nhdt Neuyét Buon Nhe Nhau I va Trdn Sa,
thi Trdn Sa dé& 1am phim va dé tic dong trai tim doc gia hon. D6 chinh
1a mot kiéu La Dame aux Camélias cua Alexandre Dumas fils. Lang
man, tho mong nhung cling that 1a thyc té. BG tin rc%ng, tw nam 2000,
sau khi doc dwoc Tran Sa, Nguyén tim thdy hanh phiic hon trong néi
tdm, boi nhitng gi hoa nién twoi dep nhdt ciia Nguyén, da c¢é nguoi
gin giit va phoi bay ra hét. Nguoi dé khéng phai nha vin TTBG, ma
chinh la linh hon dang thwong cia Tran Sa nay da dén hoi siéu thodt
nén tha thir duoc tat ca téi 16i ma me va cha da lam ra ngdy xwa, qua
tc pham TRAN SA.

12/ Léi cudi néi riéng véi TThuwong (trong ld thur nay):

TThuong c6 tin rang mai that 1au vé sau, khi ca BG va TThuong
déu da tro thanh cat bui, nguoi phu nit tén Thwong Thuwong s& trd
thanh mot nhdn vdt dang gid trong nhimg di kién ai d6 s& viét ra vé
cudc doi TTBG-Thu Van?

BG thi tin diéu d6 1dm khi ty biét s6 phan minh phai y hét nhiing
con nguoi dinh ménh ma BG da viét ra trong bo Tai Hoa Ménh Bac,
nghia 1a khi sdng ching ai thém ngd ngang tdi, nhung chét roi, tac
pham s& tré thanh ngudn tai liéu cho doi sau.

Co6 nhitng manh doi cua hién tai khong dugc ghi thanh tac phém,
nhung nhimg 14 thu, nhimg tap nhat ky rai rac s& 1a ngudn tai liéu BG
vira n6i. Trong d6, c6 mdt nguodi ban da hiéu dugc BG ké fir sau
Nguyén, yéu mén duoc Tran Sa va mdi tinh Nguyén ngay xua.

D6 ciing 1a ndi hanh phuc 16n cho BG bay gid va cd sau nay khi
da nam xudng, boi vi trong doi timg da ¢6 hai lan bat gip duge ké hai
tri am: Nguyén va TThuong.

Loi cam on bay gio phai la danh cho BG noi: BG cam on ¢6 doc
gia TThuong da hiéu dwoc nha vin TTBG, ciing 1a ¢6 T7T) hu’ong—
Nguyen-Du-Nguyen da tham cam duogc cai “phong van ky oan” cua
mot Thity-Kiéu-Thu-Van-TTBG ngiy nay qua tac pham Tréan Sa.

Than i, TTBG.
[]



