BAI 62.

“Pi Tim Thoi Gian Pa Mat”.

Saigon, thir Bay ngay 6/3/1976

Nhimg bubi chiéu chi la tiép tuc dién loan sy viéc tan pha sic
kho¢ qua rugu. Tbi nay t6i say qua canh Nguyen trong quan rugu ong
gia dén ching nhé gi ngoai sy kién toi cuoi nhiéu 1an va cam nghe rét
run ban bat. Co d6i vai lai, tdi than lanh thi chang diu dang héi, vé
that au lo:

“Nguyén lam gi duoc cho Man?”
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“4 la Recherche du Temps Perdu...”

Saigon, thir Bay ngay 6/3/1976

Chiing toi lai di uong rieou do at. Pén mot lic ta giat minh khi
nghi ra rang chat nude néng bong mau tham dy khong thé thiéu dwoc
trong co thé méi chiéu. Ta va nang dang lao vao ndm mé cudc doi voi
mét toc do siéu thanh, nhung bi 16 cung cyc. Chi nho ruou, chat
nudc c6 kha nang néi hita dot nhitng birc thanh chéc nich cia khé
dau, méi cé thé dan ta va nang dén nhitng chén huyén méng wéc mo.

Chiéu nay ta khéng dinh gap nang nhung dang thém rwou, thém
néi nhé mong deo dang nén ta tir bo hoi triong di tim nang.

Buéi chiéu that dep. Chiing toi dan ngdy ngdt khi troi dan toi.
Nang doc cho ta nghe mo hé nhiing trang nhat ky, thuo Dalat mua
Noel 1975. Long ta déing tran noi xot xa xua ci. Nang khién cho ta
song lai ca mét khung troi day nhitng nhitng ky niém tang thu’a’ng
thich thu. Dalat nhitng ngay dy dau buon lanh gid nhing ta c¢6 nang
yéu déu trong mat, day dp trong tim.

Ta nhdn ra mot dzeu chi khi uéng rwou véi riéng nang, ta moi to
ra thdt xudt than, uong it khi say, riwou vao nguoi bién thanh mau chi
lam cho nhip tim nhay mau hon, nhitng néi dau dén bién thé tré
thanh to lon, dwoi anh den trcfng da bénh hoan, khuon mat nang tro
nén khon khé chiu dung di thuong.

Trong cudc rwou dia day, ta nhic dén ngdi ty phii bang quo ndo
do. Va ta noi dén nhitng ngay gdp lai nhau ¢ Dalat, qudn Meékong, khi
da mat nhau. Ta rén ri nhu mot nguoi mang bénh nang, sé viét cho
nang mét manh gidy, xin nang cho mét cdi hen ¢ qudan ba René. Noi



ay ta va nang sé nhac chuyén cii, uong ruou va cung nghe lai nhitng
ban nhac wa thich ngay xua.

Ngay mai Chii nhdt dai dang dang, ta chang biét phdi lam gi cho
hét. Ngay mai nang di dan nhung ta lai dwoc nghi. Ta that so nhiing
gio phut trong réng phdi doi dién véi chinh minh. Cang ngay, nhiing
16 hong trong Zong ta cang bi soi mon va lén dan thém nita. Tha di
dén truong gap bé ban, noi chuyén ning mua dé dimg nghi dén
nhitng 16 hong. Ngay mai, chdc ta chiu khéng noi.
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