BAI 51.

"Pi Tim Thoi Gian Pa Mat".

Saigon, thir Tw ngay 11/2/1976

Nura dém tinh giac, nam suy nghi lan man ma nghe long dau nhoi
khi nh¢ lai cau chuyén nir tinh ban chiéu. Tuy nhién chdi bo le lang,
t61 tu nhu, nam hay n@r tinh thi cling chr la t6i, con nguoi mang than
thé yéu dudi nhung lai phai ganh gong ca mot troi bao t6 trong tim.
Sao lai phai phan van budn ba? Cudc doi de khéng thiéu sy mudn
phién dé giét t6i roi hay sao ma con ngu xuan 16i chiung vao trong
nhimg nghi ngoi?

Ké tu thang 4/1975 b6 Dalat ra di, t61 mang theo trong long mot
niém u uan. Bay gio, ndi u uan cang cao khi toi tu biét dd mat tit ca &
cudc doi nay. Nhimng chuyén giang hé. Am nhac. bam mé. Hung
cam. Chi con moi tinh yéu cho Nguyen nhung cai tinh 4y ciing dang
hién 16 cho thay rat nhiéu tric tric chong gai.

T6i yéu Nguyén manh mé& nhung /udn luon van e tiéc tham mét
diéu la da tam su qua nhiéu voi chang vé nhitng ndi budn sdu xa
trong tim, thay vi gidu kin qua nhiing tiéng cuoi v vun nhu théi quen
van hanh xur tir trude. M3di chiéu gap Nguyén, tam hén toi day nhimg
16 hdng, dé roi c6 luc trong mot phut giay ngin ngi, t6i chang hiéu
tai sao lai c6 thé giltr dugc mot bé ngoai lanh dam trudc biét bao bién
dbi cta cudc sdng ngoai tai va trong chinh ndi tim riéng.

Mot 1an noi quan rugu ong gia, to1 hoi:

“C6 bao gio Nguyen biét buon mot cach khong 1y do, nhung néi
buén thdt séu sdc dén cé thé lam cho Nguyén tré nén tuyét vong?”

Lan 4y Nguyén lic dau.

That thé. Nguyén va t6i hodn toan khong giong nhau chiit gi trong
dinh ménh, ngodi sw dién ddo ciia tdm hon mdi phia. Du vy, ngay ca
ndi dién loan nay, con duong ca hai di dén véi né ciling 1a khdc biét.
Dinh ménh t6i khong yén 6n, trong cudc doi da phai gap qua nhiéu ca
diéng 1ong dén thanh nhu mét an twong dam nét. Vi vdy toi hay co
khuynh hwéng chéi bo nhitng phii phang chung quanh dé xay dung
cho minh mot “khung troi may tréi lang dang ™.

Nguyén khdc.

Phong chit nhe nhang, tAm tu da cam, gia canh an binh sung tuc,
lai dugc nuoi dudng trong vong 1& gido Nho phong nén chang thich
xdy ddp do dnh hon la nhin thang vao hién tai cudc doi.



Van dé rang cuoi cung ca hai déu khong the tach roi thuc té. Va
trong cai thuc t€ do, ban than chang van yén 6n, con téi van mot doi
khon kho long dong.

Trong nhiéu ngay qua, to1 bi vay khon boi biét bao phién muon,
chi nhiing khi gap Nguyen ndi phién mudn nay moi voi duge chut it.

Tuy nhién budi sang khi Nguyén dén, ngdi chuyén tro trong
phong khach cin nha gach d6, t6i chot kinh hii nhan ra ndi nham
chan ghé gom khi Ay dang lan rong trong hén. Va ciing nhan rd,
khéng phdi chan Nguyén hay tinh yéu cia Nguyén, ma chinh 1 chdn
nhitng gi déu dan trong cugc song hién tgi cua minh. Sy viéc hang
ngay di choi voi Nguyén, gia dinh phién buc; su viéc toi quay cudng
don dc trén can gac ma chang thé chia véi ai niém tuyét vong; tt ca
moi diéu dy khong quan trong cho bang su birc bach trai tim va con
ngudi toi trong mot thé ché mat hét ti do thoi diém hién nay.

D6 1a nhimng giot nuéc len din vao khoang thuyén bang mét 15
thing nho, & mot luc bat ngd danh ddm nguyén ca mot chiée thuyén
16n. Va toi so. Téi khéng mudén mat Nguyén, lai ciing khéng mudn tw
pha san tdm tu.

Trong phong khach yén tinh, nhén ra net bat thuong noi toi,
Nguyén trong ching rat 4y nay:

“C6 gi khién Man dao dong vay?”

T61 im lang... That 1au no6i nho:

“Min mubn xin Nguyén cho minh gd@p nhau it hon, tranh bot su
nham chan, mong Nguyén dung nghi 1¢ch lac gi ngoai mot nhén thic
xac dang trudc rnot nguy co dang lan hdi gdm nhdm tdm hon va ca
tinh yéu hai phia...’

T6i b6 limg cau khi nhin thay nét rii xuéng bat ngd noi Nguyen
Anh mit Nguyén dim dam dén duong dau dén. Khong thé chiu ndi,
toi quay nhin sang hudng khac. Va noi:

“Mot ngudi dan ba nhu Min c6 can chi viée xay dung xa hoi hay
khuynh huéng cong cong méi goi 1a vi dai. Nhung Man phai noi that,
ké tir ngay Mlen Nam roi vao tay Cong San, bo Dalat ra di, d6i dién
v6i biét bao van dé, tir thoi thé ddi thay cho dén tinh yéu tan nat, tir
cudc séng bam viu, hi¢n tai 1énh dénh cho t6i twong lai vo dinh, Man
cam nhan rd diéu rang minh dang guc ngd that sw. Man dau kho. Sy
dau kho cia vai tro Zhivago khong c6 dat dtmg, bat luc nhin cai Pep
cudc doi dang day chét. Bo cling 1a sy dau khé ctia mot ké co tai,
song U tré va ty mai mot dan déan trong nhip chuyén bién dir doi cua
ché do Cong San thoi tién Cach Mang Nga.”

To61 thém:

“Chung minh dimg quén rang Zhivago khong thiéu stc phan dau.
Ong chang tir nan bat cu cong viéc ndao dé c6 duoc mot chut phuong
tién ma bam lay doi sdng.”



Nguyén nhin xoay vao t61, vira nhu dau dén 14n nhu kinh ngac.

T6i tranh anh nhin a ay. Nhimg gi biy lau ndm im trong 6c, by gid
nhu dugc dip trdi 1én 1 nét:

“Trén hét, cai dau khd lon nhat gam nham 1an mon Man nhu mot
chimg ung thu chinh 13 vdn d@é an nguy su song cho cdac nguoi than.
Tt thoi gian dau 1975, Mian da nghi den nhimg diéu dy. Man tu cam
nghe that bé nho trudc ca mot uy quyen san sang dao thai khoi Man
cai tim hon say mé cai Pep. Kiém diém lai moi sy, phai nhan rang
khong thé nao minh c6 du sirc manh dé vAy ving ra ngoai cai khdi
dang de chup Ién chinh con ngudi minh.”

Nguyen van nhin xody vao toi.

T6i cai dau tiép:

“Co mot am anh ky la ctr deo déng tri ndo Man. Luc nao Man
cung nghe nhu dang cho doi mot diéu khung khiép bat ngd dua dén,
gidng hét ngudi Do Thai sudt doi cir bi 4m anh béi cac trai tap trung
Phat Xit.”

Tiéng cudi t6i vang nhe:

“Ma dau phai Min chan doi séng? Khong! Mot ngudi nhu Min,
Thugng pé phu cho céi dac an say mé cudc doi manh li€t, lam sao tur
chbi n6? Vay ma trong Min, lac ndo ciing chi nghi dén cai chét nhu
mot 16i thoat sau cing.”

Nguyén nam ly tay toi.

Tam tu t61 nang triu:

“Nhiéu khi bi din vat siu xa vi nhiing diéu vira noi, nghi dén cai
chét, Min ty thidy minh that hén ha. Pong thoi, néi kiéu hanh muén
chién thing Dinh Ménh di kéo Man gwong ddy sau nhiéu phen lin
xuong ho sdu tuyét vong. Nguyén dimg voi két luan rang Min khong
yéu Nguyen Man yéu Nguyén ldm chir, nhung chinh vi thé ma khéng
muon kéo Nguyén chung vao trong nhitng khé dau ciia riéng
Man.”

Trat xong mdt mach nhitng tam sy nay, t61 dam nhe h?mg.

Vé mit Nguyén than tho xtc dong:

“Nguyén thiy Man that toi ma chang lam gi dugc cho Man.”

T6i ngdm ngui:

“Cam on Nguyén. Néu khong c¢6 Nguyén nhur hién tai, Man khéng
biét minh sé ra sao nira?”’

Nguyén cti dau:

“Chinh Nguyén phai 12 nguoi néi 16i cam on Min méi dung.”

Budi sang troi nang ning. Nguyén ngudc nhin tran nha, than hinh
bat dong, doi tay budng thong hai bén thanh ghé.



T61 thuong chang qua! Day méi chinh la hinh anh ngudi dan ong
t61 ting chiém nghiém, con nguoi biét ché ngw néi buén nhung ciing
khéng gidu diém néi budn trude mat toi.

Toi bat noi:

“Ngudi nao 1am vo Nguyén chic 1a sung sudng lam. Min nghi
ring khong thé nao cb ta lam Nguyén budn khi nhin Nguyén ngdi bét
dong thé nay trong nhirng dau khA ”

Tic thi Nguyén ra nudc mit.

T61 cuo1 nhe, di€u nodi de dat:

“Chiing minh cung dién, ca trén tinh yéu lan trong doi séng.
Nhung Min tin Nguyén hiéu. Man chi muén xin gip Nguyén ngay
ther Tu va Chu nhat...”

Nguyén ngét ngang:

“Troi oi! Nguoi xin phai 1a Nguyén! Min c6 thdy Nguyén dang
kho so khong? Nguyén xin Man cho gip lai khi long Nguyén bi thoi
thic qua nhiéu theo niém thuong nhé.”

Va néi ngdp ngung:

“Trong Nguyen manh nha céi ¥ thic mat Man tir bao gio chang
biét, nhung budi sang nay méi chinh 1a lac Nguyen thay r6 co hgi mat
Man. Nguyén ndi that, Man théng minh va hiéu biét qua dén do
Nguyén phai kinh ngac. Truéc Min, Nguyén cang thiy minh tr& nén
nho bé. Nguyén cang nhin rd hon su hiéu biét ma Man da phdi tra gid
bang kinh nghiém néng sot va sw théng minh han hitu ciia mét nguoi
con gdi lich lam tai hoa. Nguyén cang thém thon thirc voi Mian hon,
dau rang c6 lic, Min vo tinh chdi bd mau nguodi nhu Nguyén khién
Nguyén that kho s6.”

T6i ctii dau im lang.

Nguyén tiép:

“Mo6t 1an Mian néi, Man tudng tugng khi mat Man roi, Nguyén sé
dién dao 1am, di trén phd Dalat, dang ngay dai, mat may xanh xao
thiéu ndo. Pung ldm Min a. Mat mén roi, Nguyén nhu vay do.”

Ca hai ngdi im hoi 1au. Can phong yén tinh, chiéc dong ho treo
tuong gd déu nhiing tiéng lanh 18o.

Giong Nguyén run run:

“Min c6 thé dan cho Nguyén nghe lai ban Nguyét Cam?”

T6i dimg 1én mo dan. Nhitng 4m thanh chiing chac, tron day.
Nhirg ndi dau khd duge phoi bay rd rét.

Dut tiéng dan, Nguyén noi:

“Cam on Man. Xa Mdn roi, Nguyén lam sao con dip nghe lai
nhitng dm thanh nirc n6?”

To1 cuoi:



“Nguyén cir tuong tuong day dang la mot chuyén di xa cia Man.”

Dot nhién Nguyén dua c4 hai tay chan ngang ving nguc, than
hinh rii oan vé phia truge. Lai mét con dau tim nita. Toi rat so nhiing
lac nhu vay béi biét rang d6 chi 1a két qua cua mot ndi budn thai qua
tir t61 dua dén. Toi rot cho chang 50 giot thube tro tim, nghe long diu
dang ém 4 han. Chi tai t6i lam kho chang nhiéu qua!

Luc di bét mét, khudn mat Nguyén 4i ngai:

“Nguyén bénh hoan qua! Yéu Nguyén, Man chang c6 chat thi vi
nao.”

Cé con nguoi to1 nhu roi nhanh vao trang thai choi voi.

Cudc chia tay quyén luyén muon phién. Ca hai déng ¥ s& gip lai
nhau sau mot tuan cach biét. Bé ngoai binh than, moi xtic cam dugce
che gidu k¥, nhung mdi ngudi déu cam nhan rat rd sy dau khd dang
de ndng trai tim.

Noi ngudng ctra can phong, Nguyén to bay nhu mot 161 tran tri:

“Nguyen mudn no6i nhu Bich Khé: ‘Téi khéng bao gio' théi yeéu
nang. Nguyen cing khong bao gio thoi yéu Man. Cho dén chét,
Nguyén van con yéu Man, dit Nguyén thé nao va Mén ra sao ching
nita.

]

“4 la Recherche du Temps Perdu...”

Saigon, thir Tw ngay 11/2/1976

Chiéu nay di uong rwou véi nang vé, ca hai cing hen mot tuin
sau s€ gap lai. Cau chuyén co nguyén do tir ban sang trong can nha
mau gach, phong khach vang veé buon ba la thwong. Nang néi dén sir
ra di vi noi pha san trong tam tw va luon ca trong tinh yéu giita ta va
nang.

Budi sang troi nang ndng, hinh nhu thoi tiét déi thay dét ngot. Ta
vOi nang uéng ruou, noi chuyén xa xam. Ta xin nang dan lai cho nghe
ban Nguyéet Cam day dp ky niém. Lai xin nang cho xem quyén To Nhuw
Thi, lan cudi. Long ta nirc no vi xic cam. Ta khong nghe tam tu minh
chuyén bién gi hét. Ta da thdy ré co hdi mdt nhau. Nang hon ta dju
dang. Ta dang say vi men rugu va nu hon, nhung phai biét “lam mat”
dé “dwoc con” tat ca.

Ta thdy viéc ving nang mot tuan la diéu hitu Iy, Nang bao ta hay
xem d6 nhw mot chuyén di xa xiia nang. Ta yéu nang nhzeu qua nhung
ciing chéi bé nang kich liét? Khong biét ta cé chiu noéi véi bay ngay
dai ding ding ching? Ta ndi nhu tréi véi nang nhiéu diéu ky la.

Liic troi chang vang t6i, dwa nang vé, ta di néi véi nang thdt
nhiéu. Rang ta khé sé lam khi phdi xa nang, rang cé 1é ta dién mdt vi
xa cach nho thuong...
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