BAI 37.

0.
“Pi Tim Thoi Gian Pa Mat”.

Saigon, thir Nam 15/1/1976.

Hoém nay “I& tau” cung Nguyén hai 1an nén lan thir ba lac 5 gid
chidu chang dén, t6i quyét dinh khong ra gip, chi dimg lai trén cin
géc trom nhin dang chang kién nhin ngdi trén yén xe, cho doi bén kia
via he.

That dau kho khi phai --thay vi lao vao chang thi lai-- dung im,
xodn doi tay vao nhau dé bép nat ¥ mubén mot cach tan bao. Ciing
khong hiéu tai sao lai lam nhu vay? Qua 1a dién qua do... (nhu miy
lic gan day...).

(]

“4 la Recherche du Temps Perdu...”

Saigon, thir Nam 15/1/1976.

Tran Sa a,

Sang nay di hoc Bé con thdy sét lai rai, nhung dén trwa, khi trong
dau trang bi mot buéi chiéu dep co Man bén canh, con sot nhue bién
mat han.

Troi cang vé chiéu, néi nhé mong cang lén cao khi mdi van khéng
thay bong hinh Man. Cudi cing Bo phdi ra vé, long binh than mét
cdch buon ba.

B6 nén long c6 xép néi dau thiéu ving cho thanh hang ngil, khong
biét Man dang ¢ ddu nita. Doi Man lau qud, Bé lén truong ngoi uong
café, ngé méng lung ra cau Truwong Minh Gidng. B6 khodc cho minh
mét bg mat that khdc la dé che gidu néi long dang bon chon trdng
trdi. Uong café, ngoi néi bd lap véi thang ban khong than lam, Bo
nhé Bé ¢6 ca tung véi hin vé kha ndng nitc né ciia cdy dan violon,
nhdc dén bai Ave Maria. Bo cang nhé Mdan hon véi miia Noel ¢ Dalat
gid budt buén tham.

Liic di vé, Bé nghi dén nhitng 1y do khién Bé khéng gap dwoc
Méin, xép theo thir tw wu tién va kha hiru nhdt:

1- Man bi s6t, nhw B6?

2- Man di dan dot ngot?

3 - Man ngu quén?

4- Man xung dot voi thién ha, bo di choi lang thang, quén mat

Bo?



5- Man thdy Bé diing doi nhung di ngii tiép tuc?

6- Man rach tay nhiéu thém nhung khéng thém khoe B6?

7- Man Ién con sot cao dj vi vi trimg tétanos tir con dao diii ban?

8- Mdn quyét dinh t6i hdu “Théi yéu Bé” sau con ruwou bang

hoang?

9- Mén da chét, nhw di néi véi Bé chiéu hém qua trong budi

ruou?

Ly do nao ciing quan trong nhung ly do thir § de doa Bé dén ngdy
ngat. Bo cir ¢o gang quan niém lai, cho rang Man ngii quen vi dém
qua madi viét truyén cho Trdan Sa. Pimg bén nay bo hé, cang nghi Bo
cang thdy chan ndn. Giita long dwong, dong xe cé tuén do at, chi
minh Bé ditng lai bén via pho, déi liic tri nhé phdi di nguoc lai dé tim
mgt vai hinh anh trong qud khit va ky niém. Diéu do lam cho B6 nghi
minh khong mat ky niém ngay chinh giira ky niém. Ly do lam cho Bé
doi cho kién nhan la Bé cir nght rang Man cung d‘ang muén gdp Bé
nhung khong duoc. (Chéng han vi bénh ndng, d khdu, té liét tay
chan... Bo ding doi sé nhan dwoc mot tam gidy nho nhau nhé, ngoan
ngoéo van tw. Cing lam roi buéi chiéu cung dén, minh ciing ra ve,
ché tam hon rii héo dang sau xe dap. Bé sé vé khodng giao thira giita
chiéu va t6i, béng ngd dai trén mdt dwong tan héo.)

Main théi yéu Bé? Man chét that? Bé sé vé trong troi chiéu nhoa
phai nhung khéng ém canh hoa toi ta. B6 chi dimg lai mot gidy hinh
bong minh in dai trén mat dwong trang nhwa ngu ngo ...

Bé dinh vao nha Ba Ngoai héi Man, nhung thay diéu dé 16 bich
qud, lai théi. Bé thdy mét ngueoi (khéng phai la mdy Di) di xe PC cho
Van San dang sau. Co 1é nguoi dé khéng dé y dén Bo dimg ddu
duwong nhin hoai vao ngoi nha mau gach.)

Pém nay khong uong rieou nhw thuong 16, Bé thdy thit tinh tdo
sdng sudt. Nhung Bo khodi lo mo nhuw khi say hon. Uu phién nhiéu
qud, bang hoang nhw s thit qud ciing buon. Diéu thich nhdt la dirng
xdc dinh chi cd, nhw chuyén bdy gio Bé khéng xdc dinh dwoc tinh
trang ciia Mén ra sao, si hao hut trong long Bé lén dén c& nao? Tinh
trang dy thdt lung linh, noi hao hut dy thit gdp ghénh, nhung dirng
dinh luong, dé khi roi xuéng con hé, Bo con bo lén dwge khodng cao,
ding che mdt nhin Mén véi nu cuoi né birng, doi tay giang rong.

No bing: écleter. Trong dang cach twoi tham nhdt van con dnh
sang ngoti vang vdc.

Tdam anh Man lic 19 tudi mang ny cuoi cua co bé Michélle khi
bude chan lan ddu vao Vieon Ao Diéu. Nu cuoi ngdy tho hic chia
thdy tén phii thuy ndp dang sau nhitng cum hoa né phoi phéi, dnh mdt
thity tinh trong suot.

(Vo hoc, B6 cir mang tam anh dy ra xem mdi va cwoi, sau ciing
cat tré lai vdo cdap khi khong muon doc nhitng dong ghi o mat sau.
Bay gio du gzay Bé chép ra cho Tran Sa cung doc. Bé thiéu kha nang
dé vé luén tam anh dy vao day, tiéc thdt!)



“Pay la tim anh Min chup nam 19 tudi, dep va trong sang qua
trén moi cudi, trong anh mét. Min cho Tran Sa va Nguyén.
Thud 19 chua biét kho, chwa biét dén nhirng bat tric ctia Dinh
M¢énh. Thu¢ khong bao gid nghi rang Min c6 Nguyén va Tran
Sa. Thuo danh dan say mé, chua dé roi nhiing giong nude mit.
Ngay nay, moi thir déu xa x6i qua. Khoc da nhiéu (1¢ loi: “Bd
thém”), dau dén cling nhiéu. Mit Mian van con sang nhung
sao budn tham thim. P6i moi hét ca nu cudi, chi con dong lai
trong hon ndi lo ling khong biét dén bao gio mat Nguyén va
Tran Sa?!

(Chui nhdt, ngay 11/1/1976) .

C6 1& B6 chi khé mai vi nhitng diém nhé nhét thé nay. Hom dy
uong rwou ¢ qudan Con Riia, Man doa khéng cho Bé tam dnh vi Bé
néi ra mot y nghi sau kin ciia minh dém uong rwou lan dau véi Man.
B6 bdo, sé viét diéu dy vao trong quyén truyén Tran Sa, thit nhat.

Binh giang cau gach dudi:

"Thué khong bao gid nghi rang Man c6 Nguyén va Tran Sa.”

Khéng cé chit khé nhung y twong thét khé hiéu dé cé thé dién ta.

“Thué khéng bao gio dé”, Man 19 tuéi, Bé 15. Bé ¢ Dalat, dang
miét mai cadi chi do. Con Man, cé lé dang ¢ Nha Trang hay Saigon.
Khodng khéng gian xa cach 200 hodc 300 cdy s6 ngan phi day dinh
ménh, dé dén mét diém hen 8 nam sau, Bé duoc gap Man voi cai mat
hiéu pastel 28.

“Mat Mén van con sang nhung sao budn thim tham. D6i moi hét
cd nu cuoi..

Man 1 9 tuéi la nam 1969. Quyén so tay Man ting Bé dwoc viét
vdo nam 1963. Muoi ba nam cii yéu mén tan nhan. Quyén sé tay xinh
xdn nhé nhoi...

Cac quyén truyén nho cua Tran Sa, Man sé chép lai vao trong
cuon carnet lén. B6 bao Man dé danh méi trang 15 dong cho Bé viét.
Leén Dalat, Bé sé mang theo, sé song thét yén tinh nhitng rat day du,
dé sdp xép nhitng ngay thang ci, viét vao dé cho Trdn Sa nhitng madu
chuyén, nhiing cau noi Bé sé con nhé mot doi. Bo phai vzet cho trung
thuwce kéo @é lau, thoi gian phéi pha mdt. B6 sé ¢é gdng song lai nhitng
ngay Noel cii ¢ Dalat ¢6 Man hién dién trong thanh pho. Nhw mét
dém nam suy nghi bang quo, B6 ngoi ddy bdt den, viét cho Min ld thw
voi Man lén Dalat.

Nhung Trdn Sa g, lam sao B6 con tim lai dwoc budi chiéu bau troi
ling 16 mdy xdm, B6 dén véi Mén & Tao Pan khéng bang con dwong
binh thwong ma phdi chay ngoan ngoéo véi khoi long nikc né? Lam
sao con budi chiéu gié that lanh qudt vao nguoi khi Bo chay tim Man
tdt ta trén doi Cit vang va cdac con doc hep? Bé da khéng cé duwoe ny
hén mo wée danh cho Man khi ghi xiét Mén vdo nguec trén ngon doi



gié 1ong. Chiéu dy, di quanh qudt dé cudi cing, budi téi o tho dat
minh vao quan ruou. Quan ruou moi ngay hom qua day Man con
ngoi nhin lén Bo véi ding diéu bi thuwong ciung cwc. Pém do & trén
lau, B thd'y minh nhw mot note nhac diée, 1 Ii, tréi tan mdc trén song
nhac vé bién. Bo da nghe thdt nhiéu lan ban Ave Maria ma khéng cau
xin gi cd. Piéu nhac khéng la van nai nita, ma chinh la tiéng khéc
khép kin, am tham.

Pém nay trude khi ngi, Bo sé doc lai nhitng cdu chuyén Man viét
cho Trdn Sa, sé song thénh thang hon véi Mdan (mdc dir chiéu nay
khéng dwoc gdp Man), sé khoi lai trong dau nhitng ky niém nhé nhdt
nhdt dé viét vao cho Trdn Sa.

]



