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"Y nghia cudc doi chinh la ¢ cdi gi bién biét noi troi."
(Hermann Hesse).

(Nhirng ngay dau mét nwée, nhin tudi tré than nhién
tudt dan khéi mwdi ngon nhé xanh xao...)

MOT LA THU XUA

[Pady la la thi t6i giri Tty Tam SAU PUNG MOT TUAN BO
DALAT RA DI ngay 4/5/1975. Bén muoi nam sau, Tam trao
no lai cho toi trong mua nghi hé 2015 tai Nha Trang.

Sau bon mwoi nam rong doc lai, toi thdat ngac nhién khi nhan
ra con nguoi cia minh ngay dé chdng khdc nao con ngiuoi
lang ddang mdy tréi cia bao thang ndam tiép tuc... ma cho di
trdi tim vira ndt tan theo méi tinh Dalat, t6i ciing khong dé
madt di ban chdt thdt ciia minh! ,

"SU VO TAM TRUOC MUON NGAN KHO LUY" ¢6 phdi la
mét dan sing cia Thuwong Dé danh riéng cho Nghé Si, nhitng
con nguoi ¢é cude doi qud w la séng gi6? C6 phdi nho thé ma
néi dau Dalat dit ghé gom dén dau ciing khéng danh guc dwoc
toi trong nhirng thang nam sau?!]

(Ghi cht ngay thtr Sau, Aug. 5/2015
trong can phong sach tinh lang ¢ San Jose.)

[]

Saigon ngay 13 thang 5/1975

Tam than ai,

Viét cho TAm ma nghe that budn trong bung! Pi lau ciing ching
cam dén but, chan chi la. Saigon hét ca vé an choi nhu dao trudc,
thanh ra gio day, chi thdy nhu minh ngop thd vi Ty Do da khong con.



Cai mong di ngoai qudc gan ké lai cling khong thanh nén dam chan
nan hon.

Chi bo Dalat ding mdt tudn nay. Mot thang trudc & lai nha anh
Ngoc trén Nguyén Hoang, Dalat cung gia dinh anh 4y that dung 1a
mot giéc mong dir. Va vi vdy ma long riéng chi thém mubn rdi bo han
VN dé quén tat ca nhing gi la goi la qua khir. Ky la that khi cubi cung
PHALI nhén rang minh KHONG PHAI 1a con ngudi duoc sinh ra dé
huong hanh phac binh an, ma Dinh Ménh chi 1a mét trang vat 10n,
phan d4u néu mudn c6 duge mot chuat hanh phuc.

Céa nha Mg chi khong ai biét gi vé tam sy Dalat cta chi khi chj tré
vé. Nhung that thi chi dd VINH VIEN tir b gidc mo kiém tim hanh
phuc vo chong ma tro Ve voi nhiing hién htru hém nay. Hinh nhu trén
doi c6 mot sd nguoi gan lién véi sy co don, nén tron ca sb kiép, du
cach ndo ching nira ciing chang thé c6 dugc mot bén dimg chan?

Diu sao doi luc soi gwong thdy minh van con dang tré, cling nghe
1ong an ui. Nhat 1a gid day, Van San da 16n, dep trai, sang sua, cling
d3 cho chi thoéa man phan nao NOI MUON thué con thiéu nién.

C6 diéu budn 1a chinh thé thay déi hoan toan khién minh thiy nhu
bat lue. Gio déy phai chap nhan va cb ging hoa minh dé sdng. Ngay
xua van hay doc cac tac pham cua Nga noi vé ché do Cong San, ma
minh dau ngo ring c6 mot ngay dat nudc minh ciing roi vao tinh trang
séng bi nhuém do nhu dan toc Nga.

Saigon dang bat dau xiét lai tir tir. Sach bao dd khdi sy bi cAm
ban, luon ca bang nhac va dia hat. Nghi that budn va hut hang!

Con mét chut hy vong la con duong ra Bic, ra Ha No1 da dugc
thong thuong dé minh c6 thé di giang hd nhin ngim m1en qué huong
trong tac pham Nhit Linh, Khai Hung cho da. Hoac la vé mién Nam
song cung dan cay cling thich. Chi van con tré va Van San cling da
16n. Hy vong ché d6 d& bop nghet dé minh dugc thu huong tha ra di.

Néu vay, chic chi s& di budn xa ciing Me chi, ¢6 1& cling vui.

Hom trude ca nha dinh di bfmg tau bién ra vinh Thai Lan dé xin ty
nan trén cac tau hai quan My. Tat c4, me, bon dtra con gai va Van San
da xong xudi hanh 1y du biét rang s& gap dén 95% nguy hiém dang
chd doi, thi gio chot khong biét vi 1y do gi lai khong di nira. Chi thay
1ong that ngan ngo, Tam oi!

Sau, chi va Huyén cung San dinh vuot bién bang duong nai qua
Lao r0i bang Thai Lan, nhung Lao coi bd ciing s& thanh CS mét, nén
y dinh bai bo.

Tinh gi ciing budn, 1ong riéng chi c6 thém ndi chan. Hinh anh anh
Ngoc van con 1am trai tim dau nhirc nhung con ngudi minh Ii lom qua
thanh ra bang du cach da cb giét chét tri 6c minh. Thoi gian s& lam
tréi di hét moi dau thuwong va chi mong su ling quén sé& mau tim dén.
Chéc phai mdt ndm nira, tat ca déu xda nhoa dé chi co thé tim lai sy
binh than thud xua.

Clng may la gia dinh chi chua ai CHUNG KIEN nhu Tam Trinh
da timg biét vé nhitng ngay ngan ngui chi lam vo anh ay, nhitng gi



thuong mén diu dang anh 4y ddi cung chi.... Ho chi nghi réng chi
TUNG CO mot nguoi yéu 6 thang nhu bao nguoi yéu cii, nén diéu do
cling d& cho chi. Chang ai ¢ chiit thac mic nao, ma chi don gian nghi
rang su viéc von 13 nhu vay, chién tranh khién chi bo Dalat tré vé, va
chi vay thoi!

Ma nghi ciing that la ky Tam nhi? C6 ai di 14y chong von ven chi
6 thang nhu chi? Y hét mot gidc mo! Tt ca nhiing gicuaanh a ay, chi
ct ky vao mot valise khoa kin lai. Hom tuong xuong tau vuot blen
chi dé lai valise nay va quai la mot diéu 1a KHONG nghe luyen tiée
ma chi MUON rii tho4t di that nhanh nhiing gi goi 1a ky niém véi anh.

Tam xin ba ma vao Saigon choi di. Hoac la xin mét minh Tam vo
di hoc han trong nay. O day ciing khong dén ndi nao. Du gi thu d6
van con rat nhiéu nguoi tri thirc nén d& nghet thd hon so véi cac tinh.
C xin ba ma di Saigon mot chuyén. Hay 1a xin vao ¢ han trong nha
me chi. Liic ndy cac cau di vé hét nén nha ciing vang.

Phan chi chic 1a & day ludn cho dén khi ndo thudn tién méi lai cat
budc lang du.

Cho chi tham ba ma va gia dinh khoe manh. Ranh va vui, viét thu
cho chi.

Thu Van.

[l

TAP 1.

C6 kim hdn sw thién nan van

Phong vdn ky oan ngd tw cu’

(Xwa nay nhitng viéc dang han kho ma hoi Troi
Ta ciing & trong vong oan khién phong nhd dy.)
(Nguyén Du)

2

MO.

Nhiéu lan, Nguyén bdo t0i.
“Femme fatale! Man® 1a nguoi dan ba dinh ménh! Ma dinh ménh
von thuong khdc nghiét. Bat cir ai bao gan yéu Man déu khéng tranh
duwoc dinh ménh cfy dau.”

" Trich bai Déc Tiéu Thanh Ky, tap Té Nhw Thi cua Nguyén Du.



Toi cuoi:

“Biét vdy, tai sao Nguyén dam yéu Man dam dudi?”’

Giong Nguyé~n ngd‘n ngai:

“Dad bdo dinh ménh, lam sao tranh néi? Pinh ménh muon chon ai,
ké dé chi biét cii dau tudn phuc. Bao gio ‘né’ tha méi goi la thodt
ra.”

Nhin vé bdt ngo rii xuong noi t6i, Nguyén vii gidi thich:

Nguyen néi la néi thé théi, Man dimg dé y. C6 bao gio Nguyén
muon Man buon ba?”’

T6i xiét ban tay Nguyén:

“Mcn khéng buén Nguyén, chi buon vi ddu dn dinh ménh da khdc
ghi trén tran Man tw trudc. Man ciing ting nhan biét ra diéu dy.
Riéng voi Nguyén, Mén mudn bé dinh ménh, khéng dé dinh ménh lam
khén don cho cudce doi Nguyén dau.”

Khuén mdt Nguyén chot tdi:

“Cach nao Man lam dwoc?”

T6i cwoi, diéu bi mat:

“Man la Thiwong Dé ciia chinh minh! Chi Thirong Pé mdi dii sirc
bé xoay dinh ménh.”

Giong néi Nguyén tro nén khan thiét:

“Cé phai Man sé khéong yéu Nguyén?”’

Tiéng cuwoi toi thdt sw vang cao:

“Piing! Chi méi cdch ‘khéng yéu Nguyén’ méi g& gitim cho
Nguyén nhitng néi ding cay.”

Qua la bdt thirong véi cach chuyén tro nhw trén giita hai nguoi
tuéi tré. Liic nao Nguyen cing to ra nghi ngo hién tai, va lic nao 10i
ciing néi véi Nguyén ve mot tuong lai khong chdc chan ciia méi tinh
nay. Trén khudn nét moi nguoti, duong nhu co mot birc chdn lam can
ngan hy vong. Hy vong dzeu gi thi khéng thé biét, chi biét rang ca
Nguyen lan 1o, chang ai song dwege binh thieong mot tinh yéu nong
thdam, nhu tat ca moi con nguwdi hién hitu chung quanh.

[

“Pi Tim Thoi Gian Pa Mat”

Saigon, Chu nhat ngay 2/11/1975 ) )
~ Lan dau di choi voi Nguyen, mot ngay, tir sang udng café cho dén
to1 uong biere 161 lai udng cafeé. Troi Saigon cd nhiing con gid nhe

2 “Man” (rat tir chit Maman --Me-- trong tiéng Phép), 1 161 Nguy@n va toi goi
thay cho Trin Sa (ké tu khi Tran Sa “chao do1”) trong cac cau chuyén doi déap
v61 nhau.



thoi ludn qua toc. Toi va Nguyén budc cham bén nhau trén cac con
duong c6 nhidu ciy cao bong mat. Lan thir nhat ké tir khi bo Dalat ra
di, tir khi quan Giai Phong kéo vao thanh phd, bay thang qua roi,
trong tim t0i m&i lai thay loé 1én chit it niém vui.

(Pém qua di udng ruou cung anh Nguyén Quang Vui va cip Thu
Hué - Nguyén Hiru Hiéu, t6i say va khoc trong foilette khi nghe lai
tiéng dan cua anh Ngoc trong cudn bang cassette mang tur nha theo
dugc mo ra trong quan). Nhung dém nay, canh bén Nguyén trong mot
budi t6i chém Dong khong khi rat diu dang ciia Saigon, toi cudi nhiéu
hon, long c6 chit gi v& vun budn ba.

Nguyén néi vé mau son méi ciia toi (cai mau bac chan chuong rii
ruoi), vé mui thom cta no; thém nira, ly biere diéu thudc 14 chang
cham va dua cho... 1a nhiing diéu khién t6i ngac nhién nhung ciing
that nhiéu cam dong. Trong mot thoang, t6i nghe 1ong rung cam khi
chang doc 1én cac cau tho cuia Thanh Tam Tuyén :

“Pi di chiing ta dén cong vién

Noi anh sé hén em ddam dudi

Oi! Méi em nhwr mdt ding

Nhue méng sdc thwong dau...

Di di, anh dwa em vao quan ruou

Co mot chut Paris

Hay nvra dém Ha Noi

Om em trong tay ma da nhé em nhitng ngay sdp t6i...”

Trong mot thoang, t6i thém duoc hon cho tan bién di cai mau
chén chuong rli ruoi trén moi.

Nhfmg "Kiss Me Goodbye", nhitng “Nguwoi Di Qua Doi Toi” hay
nhitng “Oi! Nhitng nguoi khoc lé loi mot minh!” duge ndi dén dém
nay trong nhiéu cai cuoi giéu cot ciing chinh 13 “sy hiéu nhau” giita
t6i voi Nguyén. Am thdm, t6i cam on Nguyén da dem cho t6i mot
ngay qua dep, kéo toi tré lai doi séng da hon bay thang qua tdi tir bo.
Ciing nhu, v6i mot ndi kiéu hanh nao d6, toi ngd rang chinh Nguyén
cling dang thém mudn t6i lao nhanh vao tay chang cho v& vun cai
cuoi khinh bac trén moi.

Ntra khuya thuc gidc trong tiéng mua roi, thét nghe nhé Nguyen
ky la. Khuon mit con in dau tré tho, cai tran cao, cai mii thang, mot
chiéc rang khénh hé ra noi khoé¢ miéng, d6i mat to nhuém day kho
dai, d6i moi hay cén lai... cr chon von trudc mat nhu nhitng vudt ve
ém 4i trén cai tdm tu c6 nhiéu vét thuong con dang ri méau. Nhitng
diéu nay khac han cai vé tram tu trén khudn mit ngudi dan ong toi
yéu trong cudc tinh vura v3. That vay, su dan vat suy nghi cii da qua
mét moi, nén mot tinh cam nhe nhang vin 1a khuynh huéng cudn hat
su tim kiém trong toi.

[l



Saigon, thir Ba ngay 4/11/1975

Thire giic som di udng café cung Tam, dira em gai ho, ding vao
cai vi tri dd ngdi véi Nguyén hoém chu nhét. Budi sang ém ai vo cung.
Nh6 lai 10i ca tung ciia Nguyén vé nhitng con dudng c6 nhiéu ciy cao
ma nghe that nhé Nguyén.

Cho dén lac 9 gio sang, Nguyen xuét hién, va that tha vi, toi tung
hé tat ca quan sach dé di cung Nguyen va Tam dén quan café. Ca mot
khdi tuyét vong nhu tan bién han trudc cai cudi rang khénh va nhiing
ngon dai thanh nha. Khi biét ra diéu iy, Nguyén to nét sung sudng,
xo¢ hai tay ra, noi :

"Ban tay ndy la ban tay giy gudc bénh hoan, biéu 10 sy chét yéu.”

T6i nghe x6t xa mo ho trong tim.

Nguyén tiép:

“Cho xem ban tay chi di!”

T6i lic dau, thi Nguyén cudi mim:

“T61 chua duge xem 10 long ban tay nhung ma nhin bé mit, nhan
xét dugc mot diéu: ‘Chi la con nguwoi ¢é thé lanh ling dén tan nhan
hitng ho doi luc!”

Téi kinh ngac. T hoi, c6 phai chang dang 4m chi dén cai nét xa
vang lanh dam truéc tim tinh chém né ciia chang?

Luc Tam di trd vé quan sach, dot nhién Nguyén hoi:

“Chi mudn di ubng biére khong?”

T61 t6 nét ngac nhién thi chang bang quo bay to:

“Ty nhién sao thich thich ma nghi rang chat biére s& ngot 1am khi
vira dugc udng luén ca mau son bac.”

T6i that bang hoang, quay sang nhin Nguyén.

T4m tinh nhe nhang cua Nguyén, lam sao t61 khong biét? Nhung
r0i, v6i cai dang gdy khinh khoat, d6i mat to va nu cudi ring khénh,
liéu Nguyén c6 dit manh mé& dé chéng d& gium mot thr dinh ménh
van luon dé bep toi tur trude? Liu nhimg ngay hom nay va nhiing
ngay ké tiép, ky niém tao ra s& dan dén ngd cut nao?

Tu 10ng riéng, t6i khong thé chdi dugce diéu sau mot nam troi da
qua kho dau v6i méi tinh Dalat, bay gid toi chi thém duoc yéu mot
ngudi khong khién cho long minh ban khodn ray rirc. Va Nguyén, sao
lai nghi nhiéu dén chang ngdy hom qua, hdm nay va nhitng hom
khac?... Khong thé phu nhan rang hinh anh chang luén ludn dem lai
trong toi ndi ém 4i la ky dé didu 4am anh tu tir va ndi tuyét vong deo
dang tam tu ké tir ngay Mién Nam bi cudng chiém nhu dugc xda
nhoa trong ky trc mong lung...

Nguyén 16 vé ngac nhién:
“Chi nhin gi noi t6i vay?”
To6i tram giong:



“Con duong tinh yéu Nguyén dang lan budc han ¢ day hoa thom
c6 la. Con t6i thi thu nhan dd qua biét rang dé chi la con duong ddy
tam hon séu hon trong viing c6 don.”

Nguyén hoi ngin nguoi, nu cudi bién mét.

[l

Saigon, thir Tw ngay 5/11/1975.

bém nay qua la & che phién muén. Té6i c6 don qua thé trong gia
dinh, c6 don hon trong méi tinh Dalat giy d6 ma cic nguoi than dang
¢ 14y dao choc vao vét thuong con dang ri mau. Trén cin gic co
quanh, toi ngdi rach ngang rach doc 1én canh tay trai bang mot ludi
lame bén nhon. Nhirng tia méu do cang nhu goi 1€n trong tim cd mot
ndi niém x6t xa sau tham. Tuy nhién, hinh anh Nguyén véi cai cudi
ring khénh va nhiing 16i dua cot nhe nhang da lam tan di rat nhiéu
dau don trong tim.

Sao lai nghi Nguyén diu dang nhu anh Ngoc, ém 4i nhu cudc tinh
da v, du rang nhimg khi bén Nguy2n, t6i chi phoi bay véi chang bo
mat dung dung c6 cai cuoi vo vun? Toéi sg... So rz‘ing néu thém mot
lan vuéng vao tinh yéu thi lai thém mot 1an lam trai tim minh dau
don... Nén thoi...

[

Saigon, thir Nam ngay 6/11/1975

Gip lai Nguyén 1a ca mot ndi vui vo cing sau mot dém dai phién
muodn dén xanh xao d6i mét. Toi gidu kin cdi long u uan dé di cing
chang dén quan café La Me noi ngd tu Nguyén Trung Truc — Gia
Long, tim lai cai himg tht nghé si cta cudc doi hién tai. Chang ngo y
mudn t6i n6i giong Hué (tiéng nodi ciia qué huong ca toi 1an Nguyen)
Sao lai nghe rung dong vi nhiing sy kién vit vanh nay hon bat cir thir
gi trén doi.

Trong quan Thanh Bach trén duong L& Lei.

Ngbi trudc hai ly Dbiére, t61 mét moi roi rac trong nhing cau
chuyén ké mot cach gidu cot vé gia dinh toi ma Nguyén muén dugc
biét (1ong khong khoi cd chut ngao ngan rang, gia ma Nguyen la
ngudi yéu cua mot trong ba dira em g, han 12 toi thanh than lam!)

Nguyen n6i vé am nhac c¢6 dién Tay Phuong, Ve van chuong,
nhimg quyén sach da doc, va nh1eu thir trong doi song. N6i vé mot
cudc doi doi lam chuyen thay tat ca, tir gia dinh cho dén c4 nhan
Nguyén. Chang nhu thé dang cb phd bay cho 61 thidy moi thir ciia
chang, giéng y nhu mot dira tré dang khoe ra tat ca moi mon do choi
nao ma no co.

That vay, trudc mat toi, Nguyén hién hinh dé thuong nhu mdt cau
bé (chang mai 24, con téi 26). Cau bé thong minh budng binh, chi
mudn bude chan vao cin nha c6 dé kham pha xem dang sau hai canh
ctra 16n c6 chét chira nhitng gi dang 1am cho cau hoang kinh.



Nguyén c6 cai that dang yéu 13 wa thich mau son cua toi va to 19
su ua thich bang hanh dong "muén" udng cung t6i mot cai ly dé tim
mui vi cua no.

Va 10i, v6i mot chut men ndng ctua men biére, toi bat dau bay to
v6i chang sy hing ndng ciia mot doi séng ma toi thiéu thon, bat dau
tam su v&i chang tung chut... T6i noi vé Son, vé anh Ngoc, va that la
ky mot diéu rang “KHONG” ‘nghe dau don nita vi hai hinh anh ay khi
nhirng 101 cua t61 dugc Nguyen ling nghe mot cach tran trong.

Xong, toi lai cuoi, chdm biém ngao man vi cudc doi hai muoi may

ndm van con tréi ndi, chua dinh dugc cho minh ding mot hudng di.
*

* %k

Budi chiéu, Nguyén lai dén quan sach, moi toi di udng biére noi
cai quan cii trén duong Lé Loi, ¢6 ludn ca Tam cung hién di¢n.

Trén con phd tap nap khi dém den dang tran lip, ban tay chang
xiét lai that chic trén tay t6i, nghiéng minh noi khé:

“T6i ¢ thé bao vé chi vi ban tay to6i bao trum tay chi.”

(Oi! Sao lai chi nghe 10ng budn lai lang!)

Du vay, dap lai 161 Nguyén van chi 1a nhiing tiéng cuoi rii ruoi
cua toi.

Puong phd c6 gié nhe dju dang, t6i di trong canh tay chang sat
lai, ngiri lay mui da thit toat ra tir lan 4o tring. C6 lac nhu ngac nhién
vi cai hanh phiic bat ngd dang nam dugc. Co luc lai nhu kinh hai khi
lién tuong dén ca mot quing doi vo vong twong lai... Tuy nhién, gidu
kin tam trang, t61 ngudc nhin chang, ndi nhe:

“Sao that yéu ban tay Nguyén c6 nhitng ngén dai c6 doc mot cach
t6i nghiép nhu yéu chinh giac ngii ¢6 don ctia minh!”

Nguyén bat néi:

“T6i xin tinh nguyén hién dang d6i nay nay dé gbi dau cho chi
ngu!”

Qua tinh 14 tai té rung dong, nhung rdi trén moi van chi 1a nhimg
cai cuodi no ro.

Pbi dién Tam, t6i ngdi canh chang trong quan café trén duong L&
Loi, hai ban tay dan vao nhau that chic. Nhiing cau chuyén chi la gleu
cot vui tha. Mot liic, ti coi cai dong hd deo vao tay Nguyén thi thay
chang mim cuoi hoi:

“Hai nguoi deo chung mot dong ho, vay co duge goi cling mot tén
khong?”

Toi that kinh ngac nhung van phé 1én cudi don da:

“Hay d6! Nhung tén gi? Thu Vin hay Nguyén?”

Chang cling cuoi:

“Thoi, goi bang tén Tdm di!”



Khi Tam d3 ra vé, chiéc xe Nguyén bi hu nén ching t6i ngdi chd
sua.

Man dém budng sau. Thanh phd di 1én dén. Noi chiéc ghé da bén
lé duong Lé Loi, Nguyén 6m ddi vai toi, cai hon nhe Ién toc va cin
can nhing soi dai bay bay theo gi6. C6 lic chang ng01 x6m ngay trén
nén dét, dat hai ban tay 1én gdi t6i, ngude nhin bang d6i mat to tho
dai. Toi bat kéu:

“Cai nhin Nguyén thiét tha qua khién t6i nghe so!”

Nguyén cuoi:

“Pirng so! Toi chi nhin ma khéng can chi dau.”

Xoé tirng ngoén cia Nguyén ra, toi noi:

“Sao thay that yéu doi ban tay Nguyén. Yéu nhat ngén ut co céi vé
gi that 1a c6 don tdi nghi¢p! Ngon céi cho cha, ngoén tréd cho me, ngén
gitta cho ban hitu, ngén deo nhan cho vg. Con ngén 1t, xin ludn nghi
rang dé danh cho t6i!”

Nguyén cong ba ngén kia lai, chi chira ngén ut va ngén deo nhan:

“T6i cho chi hai ngén nay. Chi thich cho chi duy nhat. Dbi ban tay
nay sé la cua chi vinh vién. Mudi ngén giy chi muén dan tron cudc
doi chi ma théi.”

T6i chot bang hoang. Khéi tim hdén nhu dong cing.

Ap ban tay Nguyén vao ma, that 1au, t6i to bay, diéu boi hdi u ut:

“Nguyen diu dang qua! Ngay nao da hét, nghi dén Nguyén, chic
t6i chi c6 thé nhdm d6i mét, hinh dung céi cudi Nguyén, nhu cac cau
hat trong truyén The Sandpiper ma t6i tung da say me.

Va to1i doc khé:

“Now when I remember Spring,

All the joys the love can bring

1 will be remembered you
The shadow of your smile.

[

Saigon, thir Sau ngay 7/11/1975

Tir 1 gid trua Nguyén da c6 mit & quan sach. Thi vi hon nira 13 c6
ca Cung, em trai Ng@, vira tir Dalat xudng.

Nhitng cau chuyén nhe nhang tr6i qua trong quan café. Cung co
chiéc xe hang chd rau chay duong Saigon — Dalat nén ra ti di cling
1én Dalat tuan toi. Nguyén bdng hoi:

“Chij chi xin anh Cung mot chd théi sao?”

Tbi bat cudi, thich tha that nhiéu vi cai vé ngd nghinh tré tho cua
Nguyén khi dua ra cau hoi. Tuy vay, khi Cung moi di an com tdi,
Nguyén chdi tir khién t6i ciing hét ca himg tha ma tir chdi 161 moi
nguoi ban cil.
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Khi con lai hai nguoi, t6i kéu nho:
“Chéan Nguyen qua!”
Chang néi nhe:



“Chan that rdi sa0? Budn qua! Méi co ba ngay, qua ngay thir tu da
"’

chan!

Trén dudng vé, nhitng cau ndi dua véi nhau dé che gidu tinh cam
riéng vang 1én ron ra. Nguyén hoi:

“Ngay mai toi c6 thé moi chi di ubng café 1an nira?”

“Sao cling dugc”, t6i dap.

“Hay 1a c6 hen?”, chang lai hoi.

To1 bat cuoi thich thu:

“Co hen thi bd hen. Ca cudc do1 con bd duoc huéng ho vai cai hen
nho nhat.”

Nguyén kéu Ién:

“Pau phai to61, ma 1a chi da boé cudc doi cho ai khac!”

“Tai Nguyen khong nhan”, toi noi.

Nguyén lac dau:

“Hay 1a t6i doi cho ma van chua gip dd tir hai muoi miy nam

2

qua.

[l

“A la Recherche du Temps Perdu... »

Ta nhé lai budi dau nhu mot hanh phuc ven toan. Ta gap nang lan
dau ¢ mét qudn sach trén dwong Lé Loi, con dwong ta cé théi quen di
choi hang ngay & dé. Hinh nhu ta chan nhitng noi chén vui choi khdc
thi phai? Ta chi yéu sdch, yéu do co.

Mot nguoi mac chiéc do den ngoi vit véo trén sap, dang diéu
buén phién mét méi. Giita pho phwong dong dao ma trong nang nhuw
dang lac vao mot coi riéng ndo xa tham Nhung ciing tir dang cach lo
dang dy da todt ra mét ndi gi thét cudn hit vé cing.

Mai téc hoe vang phiéu lang. Cap madt chét, tuyét vong. Va doi
méi (ddc biét doi méi) tré trang, mém lda. Ta thoat nhin mau son da
nghe xuc dong. Cai mau bac chan chwong rii rugi, noi lén tron ven sy
tan phai nhoa nhat. Mat khac, tw doi moi, mot sivc Séng manh mé
ciing dwoc phoi trdi vo ra.

Ta phai di di lai lai dén ba lan dé trém nhin mau son trén méi
nang ma xdc dinh lai mau son trong tim minh.

A! Con nguoi nay la thé nao ddy? Co biét dén ta khong? Co biét
rang long ta dang ddy séng? Sao chung quanh, ta chdng con thdy gi
ngodi déi méi chét dudi quay cuong trong dau, trong mat. Mau son ky
la thdt, ta nhé mang mang d6 la mau ma ta da chon tir tién kiép, bang
mét thoi gian danh mat, bdy gio- méi gap lai. '

Ta diing noi sap sach canh sap cia nang, tim mua quyén tho Kim
Tudn cé bai Anh Cho Em Miuia Xudn van hang thich, nhing chang lwa

3 Nhfr~ng doan “A la recherche du Temps Perdu...” chit nghiéng 13 nhimg doan
Nguyén viét riéng cho Tran Sa.



dwoc chi ca. Ta lai vo héi tén bdn sdach quyén dy nhung thét tinh la dé
kéo dai thoi gian ditng lai d6, suy nghi vé mau son dd lam chodng
vang cho ta.

Oi! Mét tén c6 nhitng thii vui bat binh thuong, tir lau nay cir di
mdi miét dé tim gdp mau son dy. Tir ddy ta da chii tdm vao con nguoi
dé. Tir ddy ta sé di xem sdch tir chiéc quan ciia nang... chir chang con
xem sdch theo hung nira.

[l



