CHUONG 48.

Paris. Nguwoi ta bao “Trdi ddt tron!” qua thdt diing.

Mot buébi chiéu & Paris, t6i gap lai hai nguoi ban lic con di hoc sau
gan hai mwoi nam cach biét. Bay gio ho la chong vo ciia nhau. Tinh ban
thud thiéu thoi twéng da phdi pha theo nam thang, nhung that thi khong
dung. Trong cdc cdu chuyén van con c6 mot sw chan thanh an hién.
Trong nhitng lan héi ngd van lde én nét vui trén mdt méi ngueoi.

Dau vdy, gitta t6i va ho lai cé6 mét diéu vo cung di bi¢t: hai nguoi
ban t6i hién dang la doan vién trong hoi Viét Kiéu Yéu Nudc, mét héi
doan cua nhitng sinh vién Viét Nam du hoc than Cong Sdn; con téi, mot
nguoi vi Cong San ma bo nuée ra dil Trong cdc lan viéng tham nhau,
hau nhie ca ba déu cé tranh khéng cho cdc cau chuyén dan dén dé tai
chinh tri. (Thuc ra, trong sdu tham tam tw, chinh tri phe phdi la nhitng
diéu chang khi nao khién téi phai ban tam.)

Mot dip, toi dwoc hai nguoi ban moi dén dir buoi vui nhi ¢ thuong
moi cudi tuan cia héi Viét Kiéu Yéu Nude. Cude vui té chire don gian
trong can phong dwoc muon lam tru so cua hgi, rong vira dui cho do ba
chuc nguoi. Mot cdi ban dai ké sdt twong, trén dé thire dn, nwéc uong.
Méi ngueoi tie chon ldy khdu phan cho minh réi tan ra moi noi trong cdn
phong rong. Nhitng mon an ddc biét Viét Nam dwoc gioi thiéu la do cdc
nguweoi phu nir trong hdi gop phan ndu neéng. Noi géc phong ké mét cdi
mdy truyén hinh cho ddam tré con vira an vira xem. Khach tham dw do ba
chuc nguoi. Tat cd déu an vdn xué xoa. Ai nhin thay 16i ciing gdt dau
chao than mdt. Trong 6 bon ho, ¢6 vai nguwoi téi biét mt: nhitng nguoi
co dia vi va doi song vitng vang ¢ Paris. Cdc nguoi dan ba ngoi lai voi
nhau trong mét géc. Cdc vi dan 6ng vira an uong vira tro chuyén. Nhitng
dé tai vé khoa hoc tién bé, thi ca, van chuong... duwoc dwa ra hao hing.
Tuy nhién voi dé tai chinh tri, t6i lai nghe ho pho bay mét cach e de, thé
nhue ho chi mudn nhdn givi riéng véi nhau ma théi.

Nhin vao cdc nguoi hién dién vica nam vira nit, ca ngwoi Ién lan tré
nho, téi cam nhdn dwoc ngay sy than mdt cua ho doi véi nhau nhu trong
mot gia dinh lon. Cdi dai gia dinh ma mot ké la nhu 61, muén chen chan
vdo, sé phdi qua biét bao thir thach cam go.

Téi roi budi vui ciia Hgi Viét Kiéu Yéu Nudc lic 9 gio dém khi moi
nguoi vira bat dau phan uong tra, café . ké tiép. Cam gidc lac long da c6
tir liic m&i hien dién trong cugc vui van con deo duoi ldy téi khi da ra
ngodi dwong phé vang tanh. Téi nhé dén budi hoi 30 thang T dém nao
da du. Trong oc khong khoi loe lén néi chua chdat ma tw két lugn véi
chinh minh:

“Nhitng nguoi Céng San khéo 1éo mét cach thanh thit dé (c6 thé)
doi liva ca thé gidi. Trong khi nhitng nguwoi thudc phia (goi ld) Quéc Gia
thi lai vénh vdao mot cach vung vé dé tu lira doi chinh ban than!”
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Giira thang 4/1979. o
Luu dién Buén Mé Thugt, tinh Pac Lac.

*/ Tinh Pic Lic & trén cao nguyén Pic Lic, mot trong ba cao
nguyén 16n cua ving Tay Nguyén; béc giap tinh Gia Lai & Kontum;
nam giap tinh Song Bé va tinh Lam Pong; dong giap tinh Phi
Khénh; tay giap nuéc Cam B6t v6i duong bién gidi dai trén 200km.
Do cao trung binh & viing nay 1a 500m so v6i mat bién.
*/ Buén Mé Thuoét 1a thd phu cua tinh Pic Lic, & cao do 500m.
Thanh ph6 duoc thanh 1ap nam 1904. Cai tén goi "Budén Ma Thudt"
phat xudt tr thd am cua nguoi E D&, c6 nghia "Lang cua gia
Thuot"..
*/ Vung Tay Nguyén thudc pham vi khi hdu Tay Truong Son nén
khong con chiu danh hudng gié mua Pong Bic mua lanh nira.
+ Mua dong ¢ day kho va khong lanh nhu Dalat.
+ Muia mua tir thang 5 dén thang 11, c6 nhiing ngay mua lon,
nhét 13 vao thang 7, dudng dat do, tron trot, rat kho di. Mua kho
1a vao nhing thang mat me dau nam, troi trong xanh, c6 ning
va gi6, nhung nang khong git gao nhu ¢ cic ving duy6n hai.
Hai bén duong, hoa ca phé ng tring ca ra.
&
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Tir Nha Trang, doan dan thing ra Ninh Hoa, Duyc My, r0i vong qua
qudc 16 21 dan 1én Mot lan trude 1975, t6i di c6 dip dén day; nhung
trong cai nhin khi 4y, Ban Mé Thudt ching goi 1én trong t6i cam nghi
thich tha nao. Troi mua lam phd phuong nho nhép, lai thém chuyén di
chop nhodng hai ngay khong du thiéu vao dau, da khién cho t6i bé qua
mot co hoi tim hiéu vé cai x& budn mudn thuo 4 ay

Bay gid tré lai, khip khong gian, nét budn van con day dic. Nhitng
con dudng dat do déy bui. May trén troi lo ling lang thang. Nhitng nguoi
Ra-d¢é ngoi ngay dau cho, bay ra nhitng cai 1ong chim, long sdo. Trén vai
ho khoac ho chiée 4o rach, khuon mit chiu dung, budn rau.

Ntra dém tan hat, khi troi lanh lanh lam cho t6i va hai ngudi ban thdt
nhién thém ruou. Nén, ghé vao mot quan ving bén dudng, chung toi ngdi
“4m tiru” quang xién. Mot nguoi ban doc cho nghe hai cau tho ma t6i
nhd lién ngay duoc mot:

“Nguoi oi! Nguoi oi! Pung lam mdy!”

Cau tho nghe vat va la ky. Mot cau tho vo nghia, nhung bén chit
“nguoi oi, nguoi oi” sao that goi moi thé tham khién hon toi nhu ching
lai. T6i lién twong dén hinh anh mot nguoi tay bit hai tai, bo thang ngay
chay mai, khong nghe nhimng tiéng goi sau lung. (Va lam sao ma khong
chay cho dugc? Thién ha gn dién ca 10i! Chay, cho dii dé v& tan. O mot
chd ciing v tan, nhung it ra trong tu thé chay, s& khong phai thang thét
13m voi tiéng nd bat tric nao do...)

Bém Ban Mé& Thuét lanh va hao gy qua! Nguoi ban himg chi doc
cho nghe nhiing cau tho rii rugi budn:



Nika dém nam méng thdy sao roi
Ta biét nguoi dang & cudi troi
Oi nhitng ddm mady con lang tir
Xin dé hon ching trong dém khoi
(Tho Chon Hanh).

T6i nghe lo mo trong hén minh mot mdi sdu giang méc Va hinh
dung ra sy glang mic ay gidng nhu mot 16p byi ngan nim, ndm ling im
khép kin dén d6 tan nhin trong mot ngdi nha hoang phé di lau.

Mot sang nguoi di theo mdy bay
Ta say nam lanh véi dém dai
Tinh ra thdy cum hoa dau ngé
Ta van con, hay néi tan phai?
(Tho Chon Hanh).

Quéan rugu nira dém bdng nhu dang & vao mot thang nim nao xa voi
diéu voi 1am; noi 4y, khong khi c¢6 dong va budc chan co hd bay bong,
nhe ténh; mdi khic tréi qua 13 ca mot nam dai ding ding khién con
nguoi c¢6 du thi gio udng ca ngan vo rugu va rdi thiém thiép trong giac
mong sudt ca miia Pong.

DPém voi gi6 lanh bubt & Ban Mé Thudt, mau dén vang tir chiée quan
hét ra nhu hira hen cung nhimg con nguoi dang co ro qua dudng mot
khoang khong gian am ap, gan gui. Ching t61 —nhimg nguoi khach cudi
cung—ngoi thu hinh trong bong t6i chap chon nhu nhitng con ma. Ban
ghé nim tro vo trong dang diéu budn phién mét méi. Cai dong hd treo
trén tuong budng ra nhimng tiéng thd dai lanh ngat!

R6i dém ciing khuya. Roi rugu ciing voi. Roi chung t6i cling ding
1én tir biét quan. Chi con dung lai bén duong, dudi lan anh sang bénh
hoan la cai cot deén, 1é loi don chiéc hon bao gid hét.
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