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CÚ "FINALE" LƠ LỬNG  
CỦA MỘT BẢN ĐÀN 

 (Bài 1) 
 
 
Mùa nghỉ hè 2016. 
 
Ngày 30/5/2016, đáp máy bay đi VN với Âu Cơ. Tình cảm mẹ 

con vẫn còn xa lạ, nhưng trên chuyến bay, có lúc Âu Cơ cũng dựa vào 
vai tôi mà ngủ. 

* 
* * 

 
Dalat, thứ Bảy 13/8/2016 
Buổi sáng, trời Dalat đột nhiên trở lạnh.  
Trong quán bánh cuốn điểm tâm ngồi ăn cùng mẹ con Giang, tôi 

nói với Giang:  
- Đêm qua ngủ nhà chú Tuyên, có hai luồng tư tưởng khiến cô 

quay cuồng đầu óc.  
Thứ nhất, con và Âu Cơ cùng một mạng Lư Trung Hỏa. Còn cô là 

Tích Lịch Hỏa. Lửa sấm sét có thể dập tan lửa trong lò, nhưng không 
là ngược lại. Tuy nhiên sấm sét thường chỉ đánh vào các người tàn ác, 
vì vậy mới có cụm từ Thằng Trời Đánh để ám chỉ những kẻ hung đồ, 
phá quốc hại gia.  

Hai mạng Hỏa cùng hỗ trợ cho nhau.  
Ở đây, cô muốn trình bày kinh nghiệm 28 năm khi Âu Cơ còn ở 

trong tay cô để cho con lấy đó làm kinh nghiệm bắt tay với cô những 
ngày sắp tới. Trong 28 năm, Âu Cơ thường cảm thấy như bị đè nghẹt 
bởi một nguồn năng lực mạnh mẽ từ cô. Nó luôn luôn nhường nhịn cô 
dù cô chẳng bao giờ muốn làm cho nó sợ hãi. Tuy nhiên có một kết 
quả tốt rõ ràng hiển hiện: "Nó thâu lượm từ cô được rất nhiều ý tưởng 
chín chắn sâu sắc, trở thành đứa con ngoan nổi tiếng có hiếu. Phần 
cô cũng nhờ nó làm cái thắng mà đã ghìm đi biết bao điều sai lầm tệ 
hại nẩy sinh từ bản chất mãnh liệt riêng. 

"Tuy nhiên Âu Cơ CHƯA từng trải qua một đời sống nào ngoài 
cuộc sống 28 năm có cô hiện hữu bên cạnh, nên nó có khuynh hướng 
đi tìm bản ngã thật của nó. Rồi khi đến một khúc quanh tình ái thì nó 
từ bỏ cô một cách thẳng thừng. Và con thấy hậu quả sau đó là gì? Nó 
đánh mất hoàn toàn những gì tốt đẹp đã được cô gầy dựng. 

 



Phần con, khác hơn Âu Cơ là con "đã từng có" một đời sống 30 
năm trước đó và "bây giờ mới gặp cô". Thì kinh nghiệm Âu Cơ để 
con thấy rằng, không phải cô muốn lấn lướt ai mà chỉ vì định mệnh 
cô khắc nghiệt quá, bất cứ ai "dính" vào cô cũng đều gặp phải lao 
đao đau khổ. Nếu vượt qua được bằng thái độ "chịu cùng với cô cúi 
đầu khuất phục định mệnh" thì mình sẽ thăng hoa. Bằng như chống 
lại thứ định mệnh ấy từ cô, mọi sự đều tan nát cả, 

 
Thứ hai, trước nay, đã có hàng loạt người điển hình cho đủ mọi 

thứ tình "xếp hàng" đi vào đời cô rồi lại đi ra. Không chỉ trên tình yêu 
nam nữ thôi mà là tất cả, từ tình bạn đến tình chồng vợ, tình họ hàng 
thân tộc đến tình cảm giao thiệp bên ngoài...  

Có điều lạ rằng bất cứ ai sau khi đi ra khỏi đời cô rồi, nghĩ lại cô, 
cũng đều có chung niềm tiếc nuối. Có kẻ còn tìm gặp lại để nói lên 
điều nuối tiếc ấy, đàn ông lẫn đàn bà, người thân lẫn người dưng. Với 
ai, cô cũng đều xem như hết duyên hết nghiệp, không còn gì cho cô 
vấn vương giữa cô và họ.  

Chỉ duy đặc biệt hai người, thứ nhất bác Ngọc (ở quá khứ và hiện 
tại như con đã biết) và thứ hai, Âu Cơ (một ngày ở tương lai); hai 
người này quay lại với cô, cô sẽ vẫn mở rộng vòng tay cho họ.  

Tại sao?  
Bởi vì bác Ngọc tượng trưng cho người tình Âm Nhạc giai đoạn 

trước, và Âu Cơ tượng trưng cho người tình Văn Chương giai đoạn 
sau của đời cô. Hai con người luôn luôn được cô hoài tưởng và đón 
nhận, "không phải đón xác thân họ mà chỉ là đón sự quay trở về của 
hai mối đam mê thân thiết trong cô."  

 
Có một điều không thể chối nhận rằng, sự khắc nghiệt của số phận 

cô biểu tỏ ra ở chỗ "luôn luôn trong đời, cô đều bị là đối tượng cho 
sự đố kỵ từ bất cứ ai quen biết". Ông TNH là một điển hình trong số 
điển hình trên lòng đố kỵ ấy. 

Luôn bác Ngọc, 42 năm xưa từng có lần nói: "Cả Dalat ca tụng 
tiếng đàn em. Anh sợ rằng chẳng bao lâu, em ăn đứt anh mất!" Lời 
nói đùa, nếu không có biến cố 1975 xảy ra, hẳn đã trở thành sự thật. 
Khi ấy sự đố kỵ trong ý nghĩ Bác sẽ hiển nhiên nẩy sinh từ "sự ăn 
đứt" này của cô! 

Con thì khác. Con không phải là người của Âm Nhạc hay Văn 
Chương nên có lẽ giữa cô và con sẽ không xảy ra điều tan vỡ tệ hại 
như vừa kể. Con chỉ là một người "ủng hộ cho hai nguồn đam mê" 
có cơ hội sống dậy trong cô mà thôi. Vì vậy, con "chỉ hưởng thụ" 
cùng với cô sự thành công mà "không bị lòng đố kỵ" làm cho tàn 
diệt. 

 
Tôi phơi bày tiếp:  
- Cô từng nghe nhiều người, bạn hữu, độc giả, cho chí cô em gái 

ruột, đưa ra nhận xét "Nếu cô đem những thai nghén chữ nghĩa dở 



dang theo với cái chết của cô thì thật là điều đáng tiếc." Nhưng tất cả 
họ chỉ nói chứ chưa hề có ai ủng hộ cô cụ thể; ngay cả tác phẩm cô, 
họ cũng bị lôi cuốn bởi đa số ghét cô mà không dám cầm lên đọc 
trước mặt các kẻ ghét nữa. Thậm chí cái tên cô, họ cũng né tránh như 
tỏ ra "không quen biết!" (Trường hợp này xảy ra rất nhiều, trong có 
đặc biệt một nhà văn bạn thân nổi tiếng đang ở bên Miền Đông Hoa 
Kỳ).  

Vậy mà chỉ con mới thật lạ lùng khi "dám" đến với cô, lại cũng là 
người DUY NHẤT chịu làm ra một "nhà bảo sanh" để cô có thể cho 
chào đời những đứa con tinh thần của cô.  

Ân tình này, càng lúc cô càng thấy mình vướng vào không gỡ 
được. Ví như chuyện Thái tử Đan trọng đãi Kinh Kha để mưu đồ 
chuyện lớn. Giết Tần Thủy Hoàng không phải chỉ cho nước Yên của 
Thái tử Đan thôi, mà là cho chung chư hầu, thiên hạ. Chuyện không 
thành, Tần Thủy Hoàng không chết, trái lại Kinh Kha bị chết đâm 
chết chém dưới tay đám quân sĩ triều đình nhà Tần. Tuy vậy, người 
đời sau, như con với cô bây giờ, "vẫn biết Kinh Kha là ai và Thái tử 
Đan là ai." 

Thì chuyện quán café cũng vậy. Mình không phải nhắm vào cái 
lợi tiền bạc thực tiễn, mà chỉ là "một chiều hướng tập quen và khai 
rộng kiến thức những ai đến quán bằng âm nhạc và chữ nghĩa cô".  

Rõ ràng đây là một điều lý tưởng, chưa chắc thành tựu suông sẻ 
như ý mình mong ước. Nhưng chuyện Thành & Bại không phải điều 
quan trọng, mà quan trọng là mình có QUYẾT TÂM MUỐN LÀM 
ĐIỀU TỐT CHO KẺ KHÁC hay không mà thôi.  

Cuối cùng, cô chỉ muốn nhắc con nên suy gẫm và nắm bắt một 
điều rằng: "Cô là người lương thiện. Và con, khi được ở gần một 
người lương thiện thì chỉ có thu vào chứ chẳng bao giờ bị đánh mất 
đi." 

 
Giang hiểu những lời tôi phân tích. Cô bé thật sâu sắc thông minh 

và có bản ngã. Tôi đưa nhận xét:  
- Con là đứa có cái tâm lành. Đó là điểm lớn nhất khiến cô muốn 

"trao hết cho con những năng lực tiềm ẩn cuối cùng của đời cô" 
qua chuyện mình dựng quán café ở Dalat ngày hôm nay. 

* 
* * 

Một dịp khác, tôi nói với Giang:  
- Khi đọc báo về chuyện các tên buôn thuốc phiện trở nên giàu sụ, 

hay chuyện các tên chóp bu phát giàu vì xương máu nhân dân, luôn 
luôn cô đều tự hỏi: "Bao giờ quả báo xảy ra cho đám họ?".  

Dẫu vậy mà trong đời cô, với chuyện làm Văn Chương hay Âm 
Nhạc, hoặc khi có dịp thực hành bất cứ điều tốt nào cho kẻ khác --như 
việc dạy học trò--, dẫu miệt mài mê mệt đến đâu, cô cũng chưa bao 
giờ có với mình câu hỏi về  "quả báo" ấy. Trái lại, dù không chờ đợi 



nhưng luôn luôn vẫn chỉ là "trái quả tốt đẹp gặt hái từ cái nhân lành 
mình đã gieo" mà thôi. 

Vậy thì trong chuyện mình đang muốn thực hiện, tâm mình hướng 
Thiện, chủ ý làm hay làm tốt cho người (hơn là làm lợi cho mình) thì 
chắc chắn điều xảy ra phải là "trái lành nhận được" chứ không là 
"quả báo phải trả." Con nên tin như thế." 

  
Một điều oái oăm và đau lòng chút ít rằng, những lời dạy như 

trên, ngày trước Âu Cơ được nhận lãnh đầy đủ. Còn bây giờ, thế chỗ 
vào là một cô bé trạc tuổi Âu Cơ, lại không có chút huyết thống nào 
với tôi!     

[] 
 

 


