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C6 lan t6i thdy mét nguoi di

Chdng biét vé ddu, nghi ngoi gi?
Chdn buoc ngdp ngung theo bong lé
Mot minh lam ca cudc phan ly

(tho Nguyén Binh)

Dalat, Chu nhat 30/3/1975

Tir dai BBC hay rang Pa Nang da that thu trong chi vai tiéng
ddng ho budi sang. Toi tuéng nhu minh dang mo! Thanh phé 16n tht
hai sau Saigon, phong tuyen thép & Mién Trung cua quan lyc VNCH,
vay ma lai dé dang thét thu trong tay Cong San! Lan th&r nhat toi
mang ¥ nghi ra di that sy, khong phai trdn chay trudec mot tinh yéu,
ma 1 tré vé voi mot trach nhiém trong con ly loan. Nhung lay
Thuong Dé, t6i biét phai 1am sao?

Nhirng ngay hom nay, trong can phong lang 1€ it c6 sy hién dién
ctia anh (nhu mot hinh thire giét thi gio va cung voi tu tuong gitr lai
nhing gi goi la ky niém. Oi! Sao chua mét nhau ma dia muén gop
gom ky ni¢m?)—toi ngdi chép lai tit ca cac ban nhac anh soan hoa
am va cung trinh tdu v6i nhau trong 5 thang qua. Long thim nghe bui
ngui man mac.

Dalat cho dén gio phut nay van yén, khéng vang mot tiéng sung
ctia quan CS, nhung Bao Loc dd mét va Di Linh thi dang bi bao vay.
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Dalat, thi Hai 31/3/1975

Lai nhén dién tin me bao vé gap, nhung lam sao dugc? Buu dién
dong nghet va tién me giri mdi van con mu mit tim hoi! Téi ¢b binh
than giét thi gid trong viéc sao ~chép moi ban nhac, nhung hon luc
nao, tu biét long dang lam bao t6. Co diéu, khong hiéu tai sao, nhiing
ngay quay cuong hom nay, toi chua hé mot 1an ndi 1én véi anh —du
chi cau ngan—cai ndi tim dang cuc ky day vo dau khd. Mdi liic nhin
anh, to1 tudng nhu gitra hai nguoi la mdt khoang khong xa cach nghin
trung.

Luc nay khong biét séng chét ra sao? D 15 ngay rdi ma khong co
trong tai lay dén 1.000 dong VN nhung t6i van mic ké. Nguoi dan ba
bao dira con gai 16n dem qua cho t61 2.000 nhung 61 tr chéi, khong
vi phi nhén sy giip do tu té ma boi cling chang biét 1am gi vai sb tién
ay.

Dém dém, dau c6 anh hay chi véi hai dira bé, téi ling yén quay
mit vao vach, am tham doc nhirng bai Kinh Kinh Mung cho dén khi
thiép ngu di.
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Dalat, thir Ba ngay 1/4/1975

Bu01 chiéu ciu Ha den ~trong ltc anh di ving—Dbao véi toi, néu
mubn vé Saigon thi thu xép theo céu vao trai ngii dém nay, sang mai
1én duong sém. Thai d6 cdu nhu c6 diéu gidu diém.... Long that phan
van trudc cai tin bat ngd y nén toi xin cau cho t6i chd anh vé, dau co
quyét dinh bo di thi cling n6i duoc mot tiéng gid tir voi anh.

Luc cdu vira roi phong, toi biét ngay rang minh lai bo mat mot co
hoi tot!

7 gio toi, anh trd vé. To6i ké anh hay chuyén cau Ha. Khuon mat
anh trong xuc dong that sy. Anh noi, dé tu toi quyét dinh, va du thé
nao anh ciing mii mai yéu toi. Sau xé dan vit tirng hoi trong ndi tim
cam ling dé cudi cung ching quyét dinh gi dugc. Lay Thuong Dé!
T6i biét 1am gi khi tat ca da khong con kip nita?

Anh an ui t61, cho réng Dalat s& khong sao, hodc néu c6 mat thi
cling mit trong yén 6n. Tdi tin nhu anh, nhung long riéng sao van
nghe budn rii? Xong, ty nhi, ching thé nao lam gi khac dugc khi
duong x4 bi cit va tién lai khong c6 trong tay. Ciing dém nay nghe dai
BBC v6i anh, biét mat thém Qui Nhon va quéan Giai Phong dang tran
xubng Ninh Hoa ma vao Nha Trang. Di Linh d& hoan toan lot vao tay
Cong San, tiéu doan 204 cta Thiéu ta Lé Xuan Phong bi danh tan
tanh.

Tir 8 gior t6i, Dalat bat dau rdi loan, quan doi VNCH am thém di
tan, bo ngd thanh pho Kho dan Cam Ly va V3§ Bi bi 1am cho nd, tiéng
dong am 1 vang rén subt dém. Dan ching tung doan nguoi la luot
theo quan doi di tan, d6 Un xubng ngd Pon Duong. Tiéng budc chan,
tiéng la, tiéng noi on ao khap noi trén duong phd.

Mot dém kinh hoang bat dau. T6i khong tu cho phép minh hdi tiée
nita ma tir nay phai nhin thang vao moi su viéc bang con mat thuc té.
Tam trang hot hoang bo vo, khong con nga chon lya nao khac, nén
khi nghe anh bao hdy dén cung ngu chung trong cin phong 33 Phan
Dinh Phung véi gia dinh vo con anh, t6i mién cudng lam theo. Long
tu nhu “Dén nude nay thi cu thuw dé mac dinh ménh d‘c{y duwa xem sé
16i ddu cho biét?”

Subt mot dém & lai cung gia dinh anh trong can nha 33 Phan Pinh
Phung, t6i ching thé nao ngu dugc, chi nim ciu nguyén Me Maria
dem cho cac nguoi than va ban hiru Saigon cuia t6i, luén ca gia dinh
anh tai day, su an lanh can thiét. Co mot luc g?m sang, chop mit duoc,
lai mo thay Van San, xa voi dén ndi nghe ménh mang bang hoang khi
tinh gidc. Long thém ngd ngang khi nhan ra minh dang & trong gia
dinh anh, Ia lung lat 1€o cai tam trang bo vo cung cuc.
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Dalat, thir Tw ngay 2/4/1975

Budi sang quay tro lai can phong 17 Phan Dinh Phung. Dau sao
don 1¢ tai day, toi van thay ém dem than thiét; hodc néu co chét thi
chét trong phong minh van thy am hon trong phong nguoi dan ba.
Va chang tdi can phai ngii mot gidc dé quén thuc tai. Puong vé thoi
da hét, khong nén nghi dén nira.

Hom nay van chua thiy bong mot anh Cong San nao ma Dalat da
tré thanh cai xtr vo chinh phi, cuc ky hon loan. Mot nhom vai ba chuc
nguoi linh Biét Bong Quan cung véi ddm Nhan Dan Ty V€ con s6t lai
ding stng cudp boc khip ca khu Hoa Binh, tiéng dan nd i 4m lién
tuc. Thién ha bat ké tiéng sung, di hoi ctia moi noi. Anh ciing di mot
vong phd, vé ké cho t6i nghe tinh hinh Dalat. Khi biét ra cai ¥ toi
mubn & lai trong can phong 17 Phan Pinh Phing, diu mot minh, anh
t6 nét khong bang long. Nhung biét chang lam thay doi dugc quyét
dinh t61, anh gian dir bo di.

12:30 trua.

Troi u &m nhu mubén mwa, may giing that thap. Tiéng sung nd
nhiéu nhung chi 13 ctia cac nguoi linh cudp boc; ngoai ra trén phd thi
van chua thuc su xuit hién mot nguoi Cong San nao. Toi tu la lung
rang sao khong nghe trong tim chut gi xao xuyén? TAm trang binh
than y hét mot ké biét minh khong thé nao thoat ndi cai chét nén sén
sang d6i dién véi cai chét s& xay ra. Dém, ¢ lai 17 Phan Dinh Phing
mot minh khong ca c6 hai dira con gai anh. Nam doc sach va cau
nguyén Thuong Dé cho sy binh yén ctia gia dinh mai dén sang. Doi
mat kho ran khong mot giot 1€, nhung ca tam 10ng 1a moét khdi nhé
thwong ving nang 4m & xa dén d6 ngan ngo sau!
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