MON QUA
CUA PINH MENH

(Tap GhiTTBG)

vi ddu trang xaii doi tay

long ta tiing sang soilay baidong...
.. tring treo ngroc $ic Srong My
nguoi di, dé lai nira to chiém bao
(Tho TNH)

Lé Duy Linh \an la ngroi ban duy nfat thuong xuyén lui &i tham viéng téi thyi gian codoc
nay. Toi tri &n tinh 4n tir anh, ngirang it ra tdi éng con may rin!

Trong nhing bwi cafétai phong sach nha toi, ithg cau chugn van chrong duoc dé cap dén.
Mot 1an anh néi:

“Chi gibng nhr dira con nit nha giauiwoc cha e mua cho nting méndo choi, nhiéu dén do
ching bét chon mén naaté mawa thich.”

Toi dang ngn ra chra hiéu thi anhda tiép:

“Nh iing kinh nghigm sing trong doi chi chinh 1a nhiing ménda chei ma ba ne Dinh Ménh
da ban.Po6 ding la chit ligu ngay nay &o nén V thé mgt nha win cho ch.”

Mot lan khac, c6 rit Lé Bo. Khi LéD6 hoi toi:

“Doc Nudc Chay Qua Gu tir diu dén cubi thay khdng b ngten trén cach hanhiam ma \in
khdng tring y. Fi sao chilamdugc diéu dy? CO6 tle nao ch day cho téi cach it nhur vay?”

Toi thanh tlat dap:

“Khi viét 1a t6i phéng bat va phéngicon naroi vao do. Néi dung ton, viét trong tam tlic
cia Mot ké mong du. Lam sao toi Bi cach nao dhcho anh? Anh nénohLé Duy Linh thi fon,
chinh téi ging trng nhiu lan van ké anhay.”

Khuodn niit LE D6 16 vé kinh ngac:

“V ay sao? Khong ngTTBG ding la con ngoi khiém nhrong qua!”

T6i pha Ién aoi:

“Tai anh chra hiéu rd t6i d6 théi. Tdi rat kieu hanh trén nhéu mgt, nhung riéng mit van
chwong nghé thudt thi lgi rat khiém nhwong. Vi nhe Pashkin c6 congié ngh cacdé tai cho
Gogol Vit thi ti ding € khong bao @i chdi rang cacdé tai aia téi, ndt phin la do Lé Duy Linh
goiyra.”

Lé Duy Linh thn nhién:

“T6i gidng nhr tén hang xémi@ ch BG, diing bén nay hang rao, ictho ch 4y biét kho tang
nao rm bén adi ving dat thupe khu nha ch Chinh ch BG ¢4 dao %i kho tang ling tai ring aia
chi, chr dau phii toi lam diéu 4y.”

Lé Duy Linh tép:

“Giao thigp véi chi BG, thiy tam hén chi rdt sdi i, doi song lai ddy nhing bién déng don
ddp; vdy ma thit la rang sao trong &t ci cac tac pldm, dic biet Nudc Chiy QuaCau, chi co
dwoc giong vian tram tinh diém dam dén gan nhue diing dung triedc mpi sw viéc?”

T6i ngac nhién:



“Anh noi, td6i msi nhan ra. Chinh t6i &ng la IGng Wi nhitng mau than gita con ngoi va tac
pham minh nhr thé. Nhung réu phan tich, cclthé nay: Trong doi sng, s« toi thém mwn trén
hét chinh la binh yén tém ling. Nheng bsi vi khéng tim thiy diéu dy trén thuc % nén toi chuy
tim trong \in chwong, tw tgo cho minh ngt thé gigi an én qua vin chzmng

Nhitng cwc trd chugn giira cAc ngoi yéu chir ngha throng c6 nhéu tha \i.

Mot budi xé cudi tuan, tri rat lanh, ngi véi nhau trée hai ly cafénéng trong phong lam &d
cua toi, @n d6, Au Go dang viidau doc sach, Lé Duy Linkiot nhién bay d:

“Néu sau nayay vo ma sinh con gai, baiok dau tién va én thiét nhit toi &5 day cho con t6i
chinh lachiu dung sr c6don.”

Anh khong gii thich chéu sau y ngta cau noi, niing toi hiéu. Toi git dau:

“TGi dong y Wi anhdiéu d6. Ngrdi phu nir tir cin ban von yéu dudi truc nhitng chong gai va
thuong hay dp nga. Nu khdng c6 s trui ren cliu dung, gip ngfich cinh, nhit la nghch anh
phai chdng tra codon, ar sa By hin |a kinh khing hon so i sy sa by xay ra chodan éng.’

To6i tam sr:

“C6 mot con mo cir tai di tai lai nhiéu lan trong gic ngi toi. Téi mo thiy minhdangdi trén
duong dbe lai lai, gita khuya ¥ing . Dot nhién hai chanicvut ma chy, lGcdau chim, sau nhanh
dan dén nhr khéng tit ngirng li. Khi ay tdi nghe 4t ngop thy, ar mong nhin thy ai hay nét cai
rao @n nao chn ngang coruong dang chy. Tinh diy, vo cung & hai, tam tang nhr bi hyt chan
roi xubng mot cai kb that sau.”

Lé Duy Linh kéu lén:

“Poi song hién tgi ciia chi chinh 14 @n me @6. Ch lam viéc nhwr mét nguoi dang chay trén
condwong doc, lgi 1a nhing viéc lam cddon.”

Roi anh [€:

“Vai nguoi bao véi toi rang, trong vong dn hiru réu cé ai khéng hanhixgiong nhr y chi, chi
sé khéng giao thp véi nguoi ta nra.”

To6i ddm kho cliu:

“T 4t ca moi nguoi déu thé, ar gi tdi? Tuy nhiéry t6i, c6 B diéu nay dit khoat fon. Vi dy, toi
cha truong, trong tinh cbng w va tinh lan phai dat dé 1ong thiy chung tugt déi, nhung thién
lai cu thich plin boi lira loc nhau. Hn nhién tdi khdng bic ké khac hanh & giéng tdi, nhrng tgi
sao toi ki phdi tlep tuc giao thigp wi nhing ngwoi nhar thé?”

TOi thang thin;

“Cudc doi qua ngin. Giaidoan nay toi khong coruoc quyén 6mdom tit ca moi didu minh
mudn trong ndt ltc. Téi bc phai chon theo thir tw vu tién. Cai thi méi dém cing bn bédi ubng
caféndi chuyn tim phaoda xa bi tir lau Bm. Bay gio, se 1am viéc hizu ich cho nhiu ngudi, véi
t6i, can thiét hen mgt giao thigp chi riéng tdi va ngeai ban tdi thu hwéng niém vui. P co E 1a ly
do lén nhdt khién t6i khéng co an.”

Lé Duy Linh kc dau:

“Khdng phii la chi khong c6 bn, ma la khong mén co hun. Nhiéu ngroi 1am vao & cddon
vi ching ai thém giao thp voi ho. Con & cddon noi chi ndy sinh tr diém, rdt nhiéu ngwéi muén
giao thigp Wi chi nhung chi lgi cie muén chéi tir, ddy he ra xal”

Anh néi thém:

“Doi khi ngh vé chi, toi thiy that kinh khing. NHing bién dong ar khdng ngrng dua dén trong
doi song. Néu la t6i, diu duoc Thuong Dé ban cho mt tai ning ma lt phai trai qua nhiing thing
kh6 nhu chi tirng ganh chu, chic t6i € khéng dam nin.”



Mot bubi, L& Duy Linh hoi:

“Ubng nrou udng café nhidu 1an tai nha ch, tdi nghém thiy mot diéu: Khi c6 mit TNH, ch
thuong im kBng. Khéng co6 rit TNH nhr thoi gian nay, chto ra @i mé hon. Vay xin thanh tit
hoi, chi thichdiéu nao trong haiiéu Cé va Khéng c6 it TNH trong cac coic hop mit ban bé @a
chi?”

Dau van quen caidi “méo mé nglk nghiép” cua Lé Duy Linh, nleng Wi cau Wi nay, t6i c6
hoi khung bt chat. Lirgt soat nhanh trong 6c, gitinh codiéu 4y that. Thoi gian nay chcon ndi
Lé Duy Linh lui %i udng café udng rou; thinh thaing c6 L&D6 va Ngugn Vin Hoadén thim,
trd chuyen d6i cau, nling téi ki thiy long binh an bn so Wi bay nam di, biét bao lan bé dp diu
dandam.

Toi gat dau:

“Téi nhan dang nhr anh néi, do ¢ sau, tedc mit TNH, tdi khéng con am thay thoai mai
trong c&c céic hop mit ban bé rira. C6 & vi nhiing céi gi t6ida kb nghe, & biét vé anhay trong cau
chuyén tan & vira i |am cin ngin tit ca hing tha trong téi, kitin t6i c6 khuynh tiéng tr rat vao
noi tam. Nhrng Wi cau ki caa anh, 4t thanh tht tdi dap: ‘Trong cac cdc chvi chung, tdi vin
thich c6 ngt TNH'. Ly do chi vi toi khdng mun hanh dgng 1én It hit ci diéu gi hét. Trongdoi
song 7 rim qua Wi TNH, t6i c6 tré lam viec mot minh, suy nghmét minh, chu dung dau kro
mot minh, nleng con cac aic choi va nhirng niém vui, bao gb t6i cing mwn chia cung ngoi
hén ptoi cia toi.”

Nét mat Lé Duy Linh ra ¥ ngac nhién:

“Chj c6 th cho bét diéu 4y do tr dau ma ra?”

TOi cuoi:

“Anh dlng la nha tam ly, IGc nadieg vadat ra not 16 nhirng cau i. Chéng tr dau @, ma chi
la tbn tong theo njt nguyen ic do chinh toiat dé: ‘Ngay nao TNH con la cléng t6i, ngayay téi
con khéng mén khién anh ay phii buén vi hit ci# tai tiéng tinh aim nao phia riéng téi. Mu co
phdi bé nhau, tdi & bé trong thing than ma khong lét cie ngwoi dan 6ng nao cafi kha nang 1a
nguyén nhan gay nén xa cachTNH co thé va ting da lam kid t6i vi ar lang nhing tinh am
riéng, nhimg con tdi thi tugt d6i khéng bao gi cho phép minh laniéu y.”

Va t6i khing dinh:

“Ca4 tinh t6i chai i, ddm hanh ¥ nhiéu chuyén ké khac khong dam, nleng Wi nhiing viéc
khong dang thi ki khong bao gé thich phi thi gir dé dan than vo ich Mot trong nliing didu
khéngdang trongdoi sbng tdi chinh 1a s ‘dé tam hn di hoang’ theo bi néi cia TNH nt lan
truge kia.” (Va noi thém) Anh i toi 1a mbt nghe <, vay thi sy rungdong tam tr tt co the xay ra
mot lGc nao cl? Vi du, ddi khi gip ngroi dan 6ng c6 niing diém hon chbng minh ¢ tai ning, ca
chit, tdi ding c6 nghe dng so sanh. iy tt ca nhiing didu nay ch thoang qua va tan & &
dang trrée y thrc dao dac, trach nhém va krong tdm trong chinh minh.”

Toi cudi, tiép:

“Cudc doi lic ndo aing cé sin nhing cem biy 16i cudn con ngeéi. Con ngedi lai chi 1a
nhizng sinh \Gt yéu dusi, ludn ggp nhigng hoan ainh x6 ddy dé phdi pham ti. Vay theo t6i, c6
mot cach hay bin hét ¢ minh tranh kbi pham ©i. D6 lading nén tr minh tgo ra nhing o héi
dén gin véi sw pham i. ba biét la trréc mit c6 mdt cai b cho minh sp brée thi nén & sang
hudng khac. Con ninld sup rdi, phai tim cach bo [énding dé 1Gn sau bn.”

Roi toi két luan:

“Con nguoi ta hon kém nhaug céi dgo dirc va ly tri, chr khéng ¢ tai nang hay dic wong.
Cang trong on hitu s, dao dirc va ly tri cang phi dwec s dung nhdy bén on.”

(Cali, thang 4/1996).[]






