
MỘT BỨC TÂM THƯ 
(Tự Truyện 27) 

 
 

Thực ra 
Mẹ cũng dại khờ 
Dù bao năm vẫn 

bây giờ 
mai sau... 

(Thơ TNH) 
 
 

Ba giờ sáng, tỉnh giấc, ra bàn ngồi viết thư cho con gái. Lá thư này, tôi định 
sẽ dùng làm bài kết thúc Nhật Nguyệt Buồn Như Nhau Tập II. 

 
Thứ Hai ngày 5 tháng 2/1996. 
 
.... .... ...... ... 
 
(TTBG tự ý bỏ 6 trang thư gửi Âu Cơ). 
.... .... ..... 

 
"Quyển sách này mẹ tranh thủ trên từng giờ từng phút để mong hoàn thành 

nó trước cái ngày bố bỏ ra đi vĩnh viễn. Mẹ sợ khi không còn bố, sẽ không bao 
giờ còn đủ nghị lực mà viết ra.  

... .... ......  
 
Nhật Nguyệt Buồn Như Nhau là tựa đề một bài thơ bố làm để vinh danh 

tình yêu dành cho mẹ ngày mới đi vào đời mẹ. Cũng cái tựa này đã do chính 
mẹ chọn khi muốn viết hai tập Tự Truyện lưu lại khiêm nhường trong cuộc đời, 
cũng là cho cả anh San và con. Cuốn I mẹ đã hoàn tất cuối tháng 10/1995, 
khoảng thời gian chuyển thay Định Mệnh bố mẹ sau 8 năm chồng vợ. Bây giờ 
là quyển II, mở đầu và kết thúc cho cái nghiệp hôn nhân mà lẽ ra mẹ không 
nên nắm bắt dù có được bố thật lòng trao tặng trong 8 năm qua.  

Một ngày khi khôn lớn, con hãy đọc để hiểu mẹ; và hãy đọc để thương bố, 
những con người đã "bị chọn" bởi Thượng Đế trong vai trò nghệ sĩ suốt đời đau 
khổ. Và cũng hãy từ bố mẹ mà rút ra những kinh nghiệm khá hơn nhỡ mai kia 
con cũng không thoát được cái nghiệp phải "làm con tằm suốt kiếp nhả tơ". 

Thương con vô cùng. 
[] 

 


