HAY LA.. EM VAN
SONG NGUY NGA?

(Ty Truyén 2)

Théng 11/1995, me t6i va em gai Kidu My tir Phap qua choi.

Trong dam con, ti 1 dira duy nhit khong hé mudn chia xé v6i ngudi than
bt ctr ndi kho riéng nao. Nhiéu khi ca voi TNH, t6i cling hanh x&r nhu thé.
Thoi gian hai ndm gan day, TNH lai cang khong duoc t6i phd bay nhitng day
vo trong ndi tam sau kin. Mot cau tho viét tang t61 nhan mua sinh nhat 31/12
nam 1994:

Em nho khong em?

Ly nude tra trén thanh cira s6

Noi com trong closet

Va nhitng trdi kho hoa

Khé hoa

Con néi khé em

Em chang thdy. Hay la...

Em van song nguy nga?

(...)

da no6i [én di€u nhan xét ay.

That sy duéi mit TNH, t6i lac ndo ciing “song nguy nga” trong cai thap
nga riéng c6 van chwong 4m nhac lam ban. Téi ciing chang mudn bién bach, chi
cang vui sau hon bén duéi nhimg trang sich moi niém thong kho, chén gidu
trong tiéng dan trim dém khuya nhiéu ndi cay déng 4m tham.

Khong khi gia dinh trong thang 11/1995 ning né bao nhiéu, t6i lai cang bét
luc tu xi va minh by nhiéu trong sy viéc di khong du can dam ngin can me va
em gai sy viéng thim dang khi t6i roi vao tinh trang riéng tu u uat. Toi chi miét
mai suot ngay bén ban viét, tron chay khong nhimg TNH va toan thé cudc doi,
ma trén ludn ca me toi, khong dé ba nhan biét ra nhiing gi sau kin trong noi tim
riéng.

Tuy nhién, cang trén thi moi cing thang cang thém 16 rd. Gan nhu trong tat
ca moi luc, toi va TNH déu sin sang dua ra trudc nhau sy lanh lung céach biét.
Piém hoa hop sdt cAm van duoc ban bé ca ngoi, khong biét tir dau va tir lac nao
da thay khong con nita. Nhitng xung khic vo cing giira hai ca chat, xwa nay
van duoc mdi ngudi 4m tham chiu dung nhu mot ching ung thu, bay gio boc
phat ra bang miéng ludi phii phang. Trong cac budi hop gia dinh c6 me toi va
Kiéu My, TNH cong khai chi trich nhitng théi tat clia toi, thang than phan nan
cai didu “ngay ciing nhu dém t6i khéng bao gio roi can phong viét dé hoa nhdp
chung vao cdc sinh hoat co TNH hién hitu.”

Mot budi rueou khuya tqi nha toi, Van Thanh dwa ra cdu hoi: “Toi van
ngac nhién, anh chi déu la nguoi cam viét, vay lam thé nao ma anh chi
khéng t6 cho thdy cdi diéu xung khdc nhau nhw nhiéu cdp vo chong ciing
nghé nghiép thuong hay vieéng mdc?"



Téi dép: “Poi song ching téi van c6 nhiéu xung khdc nhw moi cdp vo
chong khdc. T uy nhién 10i xdc nhan, gitta t6i va TNH, nhitng xung khdc
khong phat xudt tir cdy viét. Tai sao? Toi xin dap: ‘Trudc khi thanh hon,
moi phia déu cé mét quing doi doc than rat dai. Bdy gio, tgo duwoc cho
nhau cam nght 'con doc than' trong méi trwong mét cudc song chung la
diéu lam thang bang hay nhdt cho tam hon méi phia.”

Van Thanh khong hiéu; t6i cing khong giai thich.

Nhung rat thanh thdt, t6i van tin twéng vao diéu dy. "Cam nghi con djc
than” ndy sinh lém nhat tir hai can phong lam viéc riéng ré, TNH lau ba va
t6i lau hai. Hai khéng gian, hai cdi ban viét, trong d6, méi ngueoi chat chita
moi thik, cu thé va triru twgng, sach vo va tw tuong... D6 la khoang trong daé
tim binh an cho hai tam hon nghé st cueu mang rat nhiéu day vo khdc khodi.
D6 la noi chay tron cho nhitng suy nghi ngdt nghéo, két tu tir mét doi song
Vo' chéng luén bi bua vday boi nhitng dan vat dwa dén tir moi nguoi, moi
viéc chung quanh.]

TNH kéu ca t6i “khdong muon thwe hanh nhitng cong viéc binh thuong ciia
mot nguoi vo, khong song doi thuc te nhw moi nguoi dan ba, luc nao ciing hanh
xu bang cung cdach cua mot dira tré tanh tinh vé tam, ho hirng...”

[Thuo moi gap nhau, mot lan c6 sw hién dién cia hoa si Ha Cam Tam, t6i
néi voi TNH: “Dan ong yéu em, tran qui em, trong doi khéng thiéu, nhung
em thiéu mét tinh cha. Em can sw nuong chiéu ciia mét nguoi cha.”

Khi dy, TNH long trong hira sé dem cho téi diéu can thiét dy. Tam ndm,
TNH giit nguyén 101 hita, khéng hé budc t6i lam cdi gi ma t6i khong thich,
bao boc toi trong vong tay rong luong, tranh ngan cho t6i nhitng dé don
thuc té, dé toi thénh thang trong cdi thé gidi riéng minh. Nhdt nhdt moi y
muén cia téi déu dwoc théa méan. TNH "chiu dung" toi trén du moi mdt,
chiu dung luén cd nhitng con dau khé dén héo mon trong sau kin trdi tim.
Néi cdch khdc, phai nhdn rang TNH qua da lam “hw” t6i qud! Nhung ciing
chinh vi néi hw nay ma TNH "vé tinh giit dwoc" cdi tam hon phiéu bat ciia
16i ldu dai hon bat cir ai.]

Dic biét trén mat khiém khuyét gdi chan, TNH ciing khong ngai ngan su
noi thang moi y nghi tham kin truéc me va em gai.

[Khi doc xong bai “Nhitng N6i Niém Riéng” dang trong Mot Truyén Dai
Khong C6 Tén dé cap den su khiem khuyét goi chan giita t6i va TNH, Tran
Ngoc bao toi: “Do la loi xin 161 lich sw nhat cua em doi voi TNH trén viéc

\

nay.”’]

Cai diéu khién t6i chung hung khong phai nay smh tir 101 TNH chi trich su

“buéng binh tré con va thiéu trach nhiém lam vo’” ma chinh ¢ diém: “Téi
nhan ra minh da hoan toan SAI khi cho rang ban chat nghé si ciia TNH c6 thé
cam théng dwoc mot cach réng lwong nhing diéu bat hanh do xudng tir trude
trong cudc doi toi.”



Thoi gian nay, TNH dbi véi Au Co ciing khong con diu dang nhu trudc.
M&i dém gitip n lam home-work, TNH da khong dén dwoc nhiéu con la hét dix
dan, rdi lai can nhan t6i tai sao mdi bita khong bo ra mot tiéng dong ho 1am bai
voi no. Trong TNH duong nhu co diéu thay d6i, khuon mat luén trdim ngam u
dot va suy tan that nhiéu.

Moi dém sau gid com, TNH van bao t6i:

“Bé phai di mot vong cho d& dau bao tir. Dao nay thudc mua khong ra, bd
cur bi dau.”

Ciing mdi dém, TNH goi dién thoai cho ai do béng sb phone dudi tiém
sach. Diéu nay toi chi kham phé ra khi phai dung dén cai dién thoai iy va thiy
no bi cap. Hoi, thi TNH dap:

“Bé cup dién thoai 1a bai phai lién lac v6i nhitng ngudi ban timg c6 nhiing
chuyén riéng trong thoi con hoc chung & Santa Barbara. B4 khong mudn ai
nghe hét.”

Trong hon 8 nam lam vg, t6i tin tuéng TNH timg chit viéc (nhu dra con
du budng binh cwong cudng —van tin twdng ngudi cha ciia nd) nén khong nghi
ngd gi nhitng sy kién bét thuong trén.

Mot bita TNH bao toi:

“B6 s& di Washington DC chimg nira thang vi viéc riéng da hua véi cac
nguoi ban cli. Va lai, ) cling can qua Pennsylvania tham hai ba chi, c6 chuyén
phai giai quyét trong gia dinh.”

Véi viée di nay, qua that toi ngac nhién. Tam nim an &, trir ra chuyén vé
VN mét minh tham gia dinh ndm 1990 do y xui giuc cua me t6i va t6i, TNH
chua bao gio mudn di dau xa ma khong co t6i va Au Co bén canh. Nhung rdi,
t6i tw nghi, sy khudy khoa ddu 6c biang mot chuyén di ciing 1a diéu t6t cho
TNH. Dao sau niy gan nhu t6i khong thdy TNH sang tac gi nita ngoai nhimng
bai phai viét cho to Van Uyén. Tam tu toi xao dong khong it theo diéu do,
nhung véi thoi quen im ling, t6i khong hoi TNH cé sao lai nhu thé. Mot
chuyén di, biét dau s& khién TNH thoai méai dé c6 thé hing say cam but trg lai
nhu xua?

T6i chi c6 chat la lung rang tai sao TNH lai khong chon di vao dip Noel,
Au Co duoc nghi hai tuan, d& ban tam vi viéc dua don n6 di hoc? Hot, thi TNH
dap mot cach rat mo hd. Toi nghe ma ciing khong may cha tim tim hiéu.
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