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HAI MÖÔI SAÙU NGÖÔØI ÑAØN OÂNG 
VAØ MOÄT COÂ GAÙI 
 
Taùc giaû: Makxim Gorki 
Traàn Thò Boâng Giaáy  
(chuyeån ngöõ töø baûn tieáng Anh cuûa Bernard Isaacs). 
 
 

Chuùng toâi, moät nhoùm hai möôi saùu ngöôøi ñaøn oâng, hai möôi 
saùu caùi maùy di ñoäng cuøng bò nhoát trong moät caùi haàm toái taêm cuûa 
moät taàng nhaø beân döôùi maët ñaát. Nôi ñaây, töø saùng tôùi toái mòt, chuùng 
toâi nhaøo boät, laøm baùnh voøng vaø baùnh quy doøn. Cöûa soå caên haàm 
ñöôïc laùt baèng gaïch maøu xanh, phía beân ngoaøi boïc löôùi daøy vaø 
chaúng tia saùng maët trôøi naøo coù theå soi suoát qua nhöõng oâ kính vuoâng 
vöùc bò baén ñaày boät. OÂng chuû cho chaën nhöõng cöûa soå ñeå khoâng moät oå 
baùnh mì naøo ñöôïc chuyeàn tôùi tay caùc haønh khaát hay caùc ngöôøi laøm 
vieäc tröôùc ñoù, nay ñaõ bò sa thaûi vaø ñang bò ñoùi. OÂng chuû goïi chuùng 
toâi laø moät baày löøa ñaûo. Trong caùc böõa aên, chuùng toâi chæ ñöôïc cung 
caáp nhöõng mieáng bao töû boø oâi thoái thay vì thòt töôi ngon. 

Taïi caùi nguïc toái taêm chaät ních ñoù, beân döôùi caùi traàn nhaø 
thaáp phuû ñaày boà hoùng vaø maøng nheän, cuoäc soáng chuùng toâi thì thaät laø 
ngoät ngaït, khoù khaên vaø ñaùng tôûm giöõa nhöõng böùc töôøng daøy cöùng 
ñaày veát dô vaø moác aåm. Thöùc daäy luùc 5 giôø saùng, ñaàu naëng tròch vì 
nguû khoâng ñuû; luùc 6 giôø, ueå oaûi lô laùo, chuùng toâi ngoài vaây quanh 
chieác baøn ñeå laøm baùnh voøng vaø baùnh quy töø nhöõng khoái boät ñaõ 
nhaøo xong maø caùc ngöôøi phuï vieäc ñaõ ñeå saün khi chuùng toâi ñang coøn 
nguû. Suoát moät ngaøy daøi tôùi taän 10 giôø ñeâm, trong khi vaøi ngöôøi trong 
ñaùm ngoài naén nhöõng khoái boät ñaëc vaø laéc lö thaân hình cho khoûi teâ 
coùng, thì nhöõng keû khaùc nhoài boät vaø nöôùc vôùi nhau. Suoát ngaøy, 
tieáng nöôùc trong caùi vaïc duøng ñeå haáp baùnh voøng, soâi leân suøng suïc, 
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nghe thaät khoù chòu vaø buoàn teû. Ngöôøi xeáp loø luoân tay ñaäp chan chaùt 
caùi xeûng leân lôùp ñaù loùt beä loø, laøm rôi rôùt nhöõng vaûy baùnh nhoû treân 
maët gaïch nung noùng.  

Töø saùng tôùi toái, cuûi ñoát trong loø toûa ra aùnh saùng, roïi leân caùc 
böùc töôøng. Caùi loø nöôùng baùnh to töôùng gioáng nhö caùi ñaàu xaáu xí cuûa 
moät loaøi quaùi vaät, nhoâ leân töø döôùi saøn nhaø. Caùi haøm haù roäng phun ra 
ngoïn löûa ñoû röïc, phaû hôi noùng vaøo chuùng toâi, tuoàng nhö luùc naøo 
cuõng doøm chöøng coâng vieäc cöïc nhoïc cuûa chuùng toâi suoát qua hai caùi 
loã truûng treân traùn. Hai caùi loã naøy gioáng nhö moät caëp maét -nhöõng con 
maét trô trô cuûa moät con quaùi vaät- nhìn chaèm chaèm vaøo chuùng toâi 
baèng caùi nhìn chaùn ngaét khinh mieät cuûa moät keû khoân ngoan khi 
ñöùng tröôùc nhöõng teân bæ oåi toài taøn. 

Ngaøy laïi ngaøy, giöõa ñoáng buïi boät mì vaø buøn baån mang töø 
ngoaøi saân vaøo, trong caùi muøi moác aåm thieáu khoâng khí cuûa caên 
phoøng noùng böùc, chuùng toâi nhaøo boät vaø naën hình nhöõng caùi baùnh 
voøng, moà hoâi nhoû gioït. Ai naáy ñeàu caêm gheùt coâng vieäc, ñeán noãi 
khoâng bao giôø aên nhöõng gì töï tay mình laøm ra maø chæ öa thích baùnh 
mì vaø luùa maïch ñen. Nôi caùi baøn daøi, chín ngöôøi moãi beân, ngöôøi naøy 
ñoái maët ngöôøi kia, baøn tay vaø nhöõng ngoùn tay di ñoäng moät caùch 
maùy moùc suoát haèng nhieàu giôø lieân tuïc. Chuùng toâi thuoäc laøu coâng 
vieäc maø khoâng buoàn nhìn ñeán nhöõng ñoäng taùc cuûa mình. Vaø cuõng 
quaù quen vôùi nhau, moãi ngöôøi ai cuõng ñeàu bieát roõ töøng veát nhaên 
treân maët nhau. 

Thöôøng thöôøng, chaúng ai coù gì ñeå noùi, neân im laëng suoát 
buoåi -tröø phi khi chöûi theà; luoân luoân vaãn coù caùi gì ñoù ñeå ngöôøi naày 
chöûi vaøo maët ngöôøi kia, ñaëc bieät vôùi maáy teân phuï vieäc. Nhöng cuõng 
hoïa hoaèn chuùng toâi môùi chöûi nhau -bôûi coù theå naøo ngöôøi ta laïi ñi 
phaøn naøn vôùi moät keû ñieác, hay moät keû tuoàng nhö ñaõ hoùa ñaù, moïi 
giaùc quan cuûa haén ñeàu ñaõ trôû neân ñaàn ñoän bôûi caùi gaùnh naëng cöïc 
nhoïc cuûa coâng vieäc? Söï im laëng thì khuûng khieáp vaø chaùn ngaét chæ 
vôùi nhöõng keû ñaõ noùi roài taát caû nhöõng gì caàn noùi; nhöng vôùi nhöõng ai 
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maø lôøi noùi cuûa hoï vaãn chöa baøy toû, söï im laëng laïi ñaâm ra deã chòu 
moät caùch töï nhieân. 

Thænh thoaûng, chuùng toâi cuõng haùt. Nhöõng baøi ca thöôøng 
ñöôïc baét ñaàu baèng caùch sau ñaây: Trong khi ñang laøm vieäc, moät 
ngöôøi naøo ñoù boãng baät leân tieáng thôû daøi gioáng nhö tieáng reân cuûa 
moät con ngöïa ñang meät löû, roài nheï nhaøng haùt leân moät caâu nhaïc leâ 
theâ, aâm ñieäu buoàn baõ, ñeå truùt boû caùi gaùnh naëng ñang ñeø leân traùi tim 
haén. Nhöõng keû chung quanh im laëng laéng nghe baøi haùt coâ ñôn kia. 
Tieáng haùt tan loaõng vaø maát huùt beân döôùi caùi traàn caên haàm ngoät 
ngaït, gioáng nhö nhöõng ngoïn löûa saép taét cuûa buoåi löûa traïi trong vuøng 
thaûo nguyeân moät buoåi toái aåm öôùt muøa thu, beân döôùi baàu trôøi xaùm. 
Theá roài seõ coù moät ca só khaùc tieáp noái tieáng haùt thöù nhaát. Hai aâm 
gioïng kheõ khaøng hoøa vôùi nhau moät caùch khoù chòu trong caùi noùng 
cuûa caên haàm ñoâng ñuùc nhöõng ngöôøi. Baát ngôø, vaøi gioïng khaùc töùc thì 
noái tieáp, vaø baøi ca seõ ñöôïc caát leân vang aàm nhö moät con soùng daâng 
traøo maïnh meõ, cô hoà muoán xoâ ngaõ nhöõng böùc töôøng nhôùp nhaùp 
naëng neà cuûa caùi nguïc ñang giam giöõ chuùng toâi. Baáy giôø, taát caû hai 
möôi saùu ngöôøi seõ cuøng haùt; nhöõng caùi gioïng vòt ñöïc traøn ngaäp caên 
haàm; baøi haùt bò goø boù trong moät khoâng gian chaät heïp, doäi aàm aàm 
leân nhöõng böùc töôøng ñaù, ñieäu reàn ró khoùc loùc, laøm kheâu daäy nhöõng 
caûm giaùc nheï nhaøng trong traùi tim, hoaëc nhöõng veát thöông naøo ñoù 
cuûa taâm hoàn. 

Nhöõng ca só thôû daøi thöôøn thöôït; coù ngöôøi seõ boãng döng 
ngöøng laïi, laéng tai nghe hoài laâu tieáng haùt cuûa baïn mình, xong laïi 
hoøa laãn gioïng cuûa haén vaøo vôùi ñieäu haùt chung. Moät keû naøo khaùc seõ 
la leân moät caùch u saàu, "A!", roài tieáp tuïc haùt vôùi ñoâi maét nhaém laïi; 
coù theå keû aáy seõ töôûng nhö nhìn thaáy traøng aâm thanh lan nhanh phía 
xa, töïa hoà con ñöôøng roäng traûi daøi döôùi aùnh maët trôøi vaø chính haén 
thì ñang böôùc ñi trong ñoù... 

Ngoïn löûa trong loø vaãn röïc saùng. Caùi xeûng cuûa ngöôøi xeáp loø 
vaãn ñaäp chan chaùt leân thaønh beáp. Nöôùc vaãn soâi suøng suïc trong caùi 
vaïc noùng hoåi. AÙnh saùng ngoïn löûa vaãn chaäp chôøn nhaûy muùa treân 
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töôøng. Vaø chuùng toâi haùt lôùn, nhöõng lôøi haùt khoâng chæ noùi leân noãi ñau 
khoå cuûa rieâng ai, maø chính laø söï aâm æ day döùt taän saâu trong traùi tim 
taát caû, nhöõng con ngöôøi soáng kieáp noâ leä, khoâng coù choã ñöùng döôùi 
aùnh maët trôøi. 

Hai möôi saùu ngöôøi ñaõ soáng nhö theá, trong caên haàm cuûa 
moät toøa nhaø baèng ñaù to lôùn. Caùi gaùnh cuoäc soáng thì naëng neà ñeán noãi 
noù luoân taïo neân trong chuùng toâi yù nghó raèng, ba gian cuûa toøa nhaø ñaõ 
ñöôïc xaây treân nhöõng ñoâi vai cuûa chuùng toâi. 

Ngoaøi nhöõng baøi haùt, coøn coù moät ñieàu khaùc ñöôïc taát caû yeâu 
quyù, ñem aùnh saùng maët trôøi laïi cho chuùng toâi. 

Treân taàng laàu moät coù cöûa haøng theâu. Nôi ñoù, giöõa caùc coâ 
gaùi, coù coâ beù teân Tanya, möôøi saùu tuoåi, laøm boài phoøng. Moãi buoåi 
saùng, moät khuoân maët hoàng haøo vôùi ñoâi maét xanh vui veû seõ hieän ra ôû 
caùi oâ vuoâng treân caùnh cöûa soå nhoû xíu cuûa caên haàm, vaø moät gioïng 
aám aùp reo leân: 

"Chaøo caùc anh chim non bò nhoát! Cho tuïi em moät ít baùnh 
voøng ñi!" 

Taát caû ñaùm ñaøn oâng seõ vui thuù quay ñaàu nhìn moät caùch töû teá 
veà phía tieáng noùi trong saùng phaùt ra töø moät khuoân maët coøn raát thô 
treû, keû ñaõ caát tieáng cöôøi raát thaân aùi vôùi caû boïn. Chuùng toâi öa thích 
ñöôïc nhìn caùi muõi daùn saùt leân lôùp kính, haøm raêng traéng laáp laùnh 
giöõa ñoâi moâi maøu hoàng nhaït. Chuùng toâi seõ voäi vaõ môû cöûa cho coâ, 
ngöôøi naøy xoâ ñaåy ngöôøi kia. ÔÛ ñoù, coâ seõ vui veû vaø duyeân daùng ñöa 
hai tay baáu vaøo caùi taïp-deà, ñöùng tröôùc chuùng toâi, haát ñaàu leân, khuoân 
maët saùng rôõ. Maùi toùc bím daøy maøu haït deû rôi xuoáng treân vai coâ che 
kín vuøng ngöïc. Luõ ñaøn oâng thoâ laäu, xaáu xí seõ ngöôùc ñaàu nhìn leân coâ 
-ñöùng cao hôn saøn haàm ñeán boán baäc thang- vaø caát tieáng chaøo coâ. 
Nhöõng lôøi chaøo chæ daønh cho coâ duy nhaát. Khi troø chuyeän vôùi coâ, 
gioïng chuùng toâi dòu laïi, lôøi noùi ñaâm nheï nhaøng haún. Taát caû moïi caùi 
gì chuùng toâi coù laø chæ daønh ñaëc bieät cho coâ. Ngöôøi thôï nöôùng baùnh 
loâi ra khoûi loø moät xeûng ñaày nhöõng caùi baùnh voøng maàu naâu, gioøn 
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nhaát, vaø thaûy chuùng moät caùch kheùo leùo leân treân caùi taïp-deà ñang 
caêng roäng trong tay Tanya. 

"Coi chöøng oâng chuû thaáy!", chuùng toâi daën coâ. 
Coâ tinh quaùi cöôøi to vaø la leân: 
"Taïm bieät nghe, caùc anh chim non bò nhoát!", roài bieán maát 

trong nhaùy maét, gioáng nhö moät con chuoät nhoû. 
Taát caû chæ coù theá... Nhöng sau khi coâ ñaõ rôøi nôi ñoù, chuùng 

toâi coøn noùi veà coâ raát laâu -nhöõng ñieàu nhö ngaøy hoâm qua vaø hoâm kia 
ñaõ noùi- bôûi vì coâ, vaø chuùng toâi, vaø taát caû moïi thöù chung quanh, ngaøy 
hoâm qua hoâm kia ñeàu chaúng coù gì thay ñoåi. Thaät ñau khoå vaø khoù 
khaên cho moät con ngöôøi soáng maø khoâng coù gì môùi laï xaûy ra cho 
haén. Neáu söï baát bieán khoâng gieát taâm hoàn haén thì caøng veà laâu, tính 
baát ñoäng cuûa moïi söï chung quanh haén caøng trôû neân naëng neà. 

Chuùng toâi luoân noùi veà ñaøn baø trong caùi caùch loã maõng trô 
traùo maø ñoâi luùc cuõng khieán chuùng toâi phaûi töï gheâ tôûm laáy mình. 
Ñieàu ñoù khoâng coù gì ngaïc nhieân, bôûi vì caùi ñaùm ñaøn baø chuùng toâi 
bieát, coù leõ khoâng xöùng ñaùng ñöôïc noùi ñeán trong caùch theá khaùc hôn. 
Nhöng vôùi Tanya, chuùng toâi chöa heà noùi moät lôøi dô baån. Chaúng ai 
töøng daùm ñöa baøn tay thoâ nhaùm maø sôø tôùi coâ, vaø coâ cuõng khoâng bao 
giôø nghe moät lôøi ñuøa côït suoàng saõ töø baát cöù ai trong ñaùm. Coù leõ bôûi 
vì coâ khoâng bao giôø löu laïi laâu -coâ xeït qua tröôùc maét chuùng toâi 
gioáng nhö moät vì sao töø trôøi cao rôi xuoáng vaø bieán maát laäp töùc. Hay 
cuõng coù leõ bôûi coâ coøn nhoû vaø ñeïp quaù. Maø taát caû moïi caùi gì ñeïp 
trong ñôøi ñeàu laøm naåy sinh söï quyù troïng trong con ngöôøi, ngay caû 
vôùi nhöõng keû thoâ loã. Vaû chaêng, duø kieáp traâu ngöïa coù khieán chuùng 
toâi trôû neân laø nhöõng con vaät ngu ñaàn ñeán ñaâu chaêng nöõa thì chuùng 
toâi vaãn laø nhöõng con ngöôøi. Vaø gioáng nhö moïi keû khaùc, chuùng toâi 
khoâng theå soáng maø khoâng coù caùi gì ñeå toân kính. Coâ ñeïp hôn taát caû 
nhöõng ai chung quanh, vaø cuõng chaúng coù ai theøm ñeå yù ñeán ñaùm 
ngöôøi soáng döôùi haàm naøy hôn coâ, duø raèng coù haøng taù nhöõng keû khaùc 
cö nguï trong cuøng toøa nhaø. 
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Vaø cuoái cuøng -coù leõ ñaây laø lyù do chính- chuùng toâi nhìn coâ 
nhö moät sôû höõu rieâng, moät keû maéc nôï nhöõng caùi baùnh voøng chuùng 
toâi ñaõ laøm ra. Nhöõng caùi baùnh noùng ñöôïc hình thaønh chæ do töø boån 
phaän phaûi laøm cho coâ, gioáng nhö moät söï hy sinh cho thaàn töôïng cuûa 
mình trong moät nghi thöùc thieâng lieâng, vaø ñieàu naøy khieán coâ trôû neân 
yeâu daáu vôùi chuùng toâi moãi ngaøy moãi nhieàu hôn nöõa. 

Caïnh beân nhöõng caùi baùnh voøng, chuùng toâi cho Tanya raát 
nhieàu lôøi khuyeân -maëc aùo aám vaøo, khoâng ñöôïc chaïy nhanh quaù treân 
caàu thang, khoâng mang nhöõng boù cuûi naëng quaù. Coâ laéng nghe vôùi 
caùi cöôøi nheï, xong laïi baät cöôøi lôùn, vaø chaúng bao giôø vaâng lôøi. 
Nhöng chuùng toâi khoâng laáy theá laøm phieàn, maø chæ thaáy töï haøi loøng 
trong vieäc ñaõ toû baøy ñöôïc noãi lo laéng cuûa caû ñaùm veà coâ. 

Coâ thöôøng nhôø chuùng toâi laøm nhieàu vieäc. Ví duï, môû giuøm 
caùnh cöûa kho naëng neà, hay cheû vaøi boù cuûi. Chuùng toâi laøm baát cöù caùi 
gì coâ nhôø ñeàn moät caùch vui veû vaø vôùi moät söï kieâu haõnh khaùc 
thöôøng. Nhöng khi moät keû trong boïn nhôø coâ vaù moät choã raùch treân 
caùi aùo duy nhaát haén coù thì coâ ñaõ khòt muõi moät caùch khinh bæ vaø noùi: 
"Vôù vaån chöa? Khoâng bao giôø!" 

Theá laø nhöõng ngöôøi coøn laïi cöôøi aàm vaøo maët caùi gaõ vôù vaån 
kia, vaø chaúng coøn ai daùm hoûi xin coâ laøm ñieàu gì cho mình nöõa. 
Chuùng toâi yeâu coâ -ñoù laø taát caû ñieåm ñaùng noùi. Moät ngöôøi ñaøn oâng 
luoân luoân muoán aâm thaàm daønh tình yeâu cuûa haén cho moät keû naøo ñoù, 
duø ñieàu naøy coù thöôøng xuyeân laø nhöõng ñeø naëng taâm hoàn haén, ñoâi 
khi laøm cho haén töï thaáy nhö bò haï thaáp, hay ngay caû ñôøi soáng haén 
ñang bò ñaàu ñoäc chaêng nöõa. Chuùng toâi giöõ tình yeâu cho Tanya bôûi vì 
khoâng coøn ai khaùc ñeå chuùng toâi coù theå yeâu. 

Moät laàn coù moät ngöôøi trong boïn baát thaàn ñöa ra caâu hoûi: 
"Thaät quaùi ñaûn! Sao laïi quan troïng hoùa tình caûm cho moät ñöùa treû 
con nhö theá? Coù caùi gì laï luøng nôi coâ ta ñaâu?" Töùc thì, ñaùm coøn laïi 
ñaõ taøn nhaãn baét keû kia phaûi caâm hoïng ngay. Töøng ngöôøi trong hai  
möôi saùu gaõ ñaøn oâng caàn phaûi coù caùi gì ñeå yeâu; chuùng toâi ñaõ tìm ra 
caùi aáy, vaø yeâu noù. Vaäy baát cöù ai choáng laïi ñieàu ñoù ñeàu bò chuùng toâi 
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xem laø keû thuø. Coù leõ moät ñoái töôïng nhö Tanya chöa haún laø hoaøn 
haûo, nhöng caû ñaùm vaãn muoán keû khaùc phaûi toân troïng thaàn töôïng cuûa 
chuùng toâi. 

So vôùi loøng gheùt boû, tình yeâu cuûa chuùng toâi cuõng mang thaät 
nhieàu tính naëng neà khoù nhoïc. Vì theá maø coù vaøi keû böôùng bænh trong 
ñaùm keâu ca raèng bò chuùng toâi gheùt haún seõ deã chòu hôn laø ñöôïc yeâu. 
Nhöng neáu ñuùng theá, taïi sao Tanya laïi khoâng xa laùnh chuùng toâi? 

* 
* * 

Ngoaøi loø laøm baùnh voøng vaø baùnh quy, oâng chuû coøn coù moät 
tieäm laøm baùnh bao nhaân nho, toïa laïc trong cuøng toøa nhaø, ñöôïc ngaên 
ñoâi vôùi choã chuùng toâi chæ bôûi moät böùc töôøng. Tuy nhieân, nhöõng 
ngöôøi laøm baùnh bao, goàm boán vò, vaãn giöõ söï caùch bieät vôùi chuùng toâi. 
Hoï nhìn chuùng toâi baèng caùi nhìn cheá gieãu khinh bæ baát cöù luùc naøo 
ngaãu nhieân ñoái maët chuùng toâi trong saân. Chuùng toâi cuõng khoâng thaêm 
vieáng hoï -oâng chuû caám nhöõng cuoäc thaêm vieáng nhö vaäy vì sôï raèng 
coù ngöôøi seõ aên caép nhöõng caùi baùnh bao. Do loøng ganh tò maø chuùng 
toâi gheùt nhöõng ngöôøi thôï naøy -coâng vieäc hoï deã chòu vaø ñöôïc traû 
löông cao hôn, ñöôïc cung caáp thöùc aên ngon vaø ñöôïc daønh cho moät 
phoøng laøm vieäc thoaùng khí. 

Taát caû boïn hoï troâng ñeàu saïch seõ, khoûe maïnh, vaø cuõng raát 
ñaùng gheùt. Ngöôïc laïi, ñaùm chuùng toâi chæ laø moät luõ maët maøy xaùm xòt; 
ba trong boïn töøng bò beänh giang mai vaø ñaõ chöõa khoûi, vaøi ngöôøi bò 
gheû lôû, vaø moät keû bò ñi khaäp khieãng vì chöùng phong thaáp. 

Vaøo nhöõng ngaøy leã vaø Chuû nhaät, ñaùm kia thöôøng maëc boä aùo 
chænh teà, mang giaøy cao coå. Hai trong boïn coù ñaøn phong caàm, vaø hoï 
cuøng ñi haùt rong taïi coâng vieân. Trong khi phía chuùng toâi laïi chæ maëc 
toaøn nhöõng caùi aùo raùch baån thæu, mang nhöõng ñoâi giaøy haù moõm hay 
moøn goùt, vaø caûnh binh seõ khoâng ñeå yeân cho chuùng toâi vaøo coâng 
vieân. Theá thì laøm sao chuùng toâi coù theå yeâu nhöõng gaõ thôï laøm baùnh 
bao kia cho ñöôïc? 
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Moät böõa, chuùng toâi hay raèng ngöôøi tröôûng nhoùm cuûa hoï vì 
say söa neân bò oâng chuû ñuoåi vaø nhaän moät ngöôøi khaùc vaøo theá choã. 
Ngöôøi môùi naøy laø moät vieân cöïu quaân nhaân luoân maëc caùi aùo cheõn 
baèng xa tanh vaø coù moät caùi ñoàng hoà daây vaøng. Chuùng toâi thaûy ñeàu 
toø moø muoán nhìn maët gaõ baûnh choïe kia, neân töøng ngöôøi loù ñaàu ra 
saân ñeå hy voïng ñöôïc thaáy anh ta. Tuy nhieân, chính anh ta laïi tìm 
ñeán choã laøm vieäc cuûa chuùng toâi tröôùc. 

Ñaù caùnh cöûa môû toang, anh ta mæm cöôøi, noùi ngay: 
�Xin chaøo! Khoûe khoâng caùc boà?� 
Laøn khoâng khí laïnh buoát luøa vaøo qua cöûa. Nôi baäc thang 

cao, anh ta nhìn xuoáng chuùng toâi, haøm raêng laáp laùnh döôùi boä raâu 
ñeïp ñöôïc tæa ñuùng moát. Caùi aùo cheõn cuûa anh ta quaû nhieân ñaëc bieät -
may baèng vaûi maøu xanh nhaït coù theâu hoa, nôi ngöïc ñính moät haøng 
nuùt lam baèng ñaù ñoû. Sôïi daây ñoàng hoà cuõng maéc ôû ñoù. 

Anh ta laø moät gaõ baûnh trai -cao lôùn, khoûe maïnh, ñoâi maù 
hoàng haøo, ñoâi maét lôùn maøu saùng coù aån tia cöôøi. Treân ñaàu, anh ta ñoäi 
caùi muõ maøu traéng coù hoà cöùng, vaø töø döôùi caùi taïp-deà thaúng taép khoâng 
moät ñoám dô, thaáy loù ra hai caùi muõi giaøy cao coå boùng loaùng raát hôïp 
thôøi trang. 

Ngöôøi tröôûng loø lòch söï xin anh ta ñoùng giuøm caùnh cöûa. Anh 
ta laøm theo nhöng khoâng toû ra voäi vaõ vaø baét ñaàu hoûi chuùng toâi veà 
oâng chuû. Töøng ngöôøi beøn tranh nhau keå cho anh ta nghe naøo laø oâng 
chuû laø moät ngöôøi keo kieät, moät gaõ löøa ñaûo, moät teân voâ laïi, naøo laø 
oâng chuû laø keû chuyeân moân daøy voø keû khaùc... Nhöõng ñieàu noùi veà 
oâng chuû, coù leõ chaúng neân vieát ra ôû ñaây. Anh cöïu quaân nhaân laéng 
nghe, ñöa tay se se boä raâu vaø nhìn chuùng toâi vôùi caùi nhìn trong saùng 
töû teá. 

"Caùc boà coù thaáy nhieàu coâ gaùi chung quanh ñaây khoâng?", 
anh ta baát thaàn hoûi. 

Vaøi ngöôøi trong boïn baät cöôøi caùch e leä. Nhöõng keû khaùc thoän 
maët ra. Vaø coù ai ñoù ñaùp raèng cuõng coù vaøi phuï nöõ quanh ñaây thaät. 
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"Sao khoâng baét boà vôùi hoï?", ngöôøi lính hoûi vôùi moät caùi nhaùy 
maét ra veû ñoàng loõa. 

Laàn nöõa, chuùng toâi cöôøi to, caùi cöôøi coù phaàn luùng tuùng, 
ngöôïng nguøng. Nhieàu ngöôøi trong boïn muoán laøm cho ngöôøi lính tin 
raèng hoï cuõng trai lô nhö anh ta, nhöng khoâng môû lôøi noåi. Khoâng ai 
coù theå laøm ñieàu ñoù. Vaøi keû thaûn nhieân thuù nhaän: 

"Caùc coâ gaùi ñoù khoâng phaûi daønh cho chuùng toâi!" 
"Caùc boà laàm to roài", ngöôøi lính noùi baèng gioïng raát töï tin vaø 

nhìn chuùng toâi chaêm chuù. "Caùc boà khoâng, aø haù, caùc boà khoâng ñaït 
ñuùng tieâu chuaån... nhöng neáu bieát duøng ngoùn ngheà thì cuõng vaãn 
thaønh coâng nhö thöôøng. Naøy caùc boà bieát, veû beà ngoaøi laø ñieàu ñaøn baø 
öa thích nhaát nôi ñaøn oâng. Haõy cho hoï thaáy mình coù moät thaân hình 
caân ñoái. Moïi söï chæ theá. Vaø roài, dó nhieân, hoï thích moät chuùt baép thòt, 
thích moät caùnh tay cho ra moät caùnh tay. Ngoùn ngheà laø theá ñaáy!" 

Ngöôøi lính ruùt baøn tay phaûi ra khoûi tuùi, xaén aùo leân tôùi cuøi 
choû vaø giô cao cho chuùng toâi nhìn. Anh ta coù moät caùnh tay traéng, 
raén chaéc, ñaày loâng maøu vaøng nhaït. 

"Caúng chaân, boä ngöïc, taát caû phaûi chaéc chaén. Vaø roài phaûi aên 
maëc cho teà chænh, baét maét. Nhìn toâi neø, ñaøn baø chæ töï loän nhaøo tröôùc 
toâi. Maø nhôù raèng, toâi khoâng heà ñeo ñuoåi hay quyeán ruõ hoï ñaâu nheù. 
Chính hoï baùm chaët toâi, moät luùc ñeán naêm ngöôøi!" 

Anh ta ngoài xuoáng treân moät caùi bao taûi ñöïng boät vaø noùi vôùi 
chuùng toâi thaät daøi doøng veà caùch laøm theá naøo ñeå ñöôïc ñaøn baø yeâu vaø 
phaûi ñoái xöû laøm sao cho noàng nhieät vôùi hoï. 

Roài anh ta rôøi chuùng toâi. 
 
Khi caùnh cöûa ñoùng laïi sau löng anh ta vôùi moät tieáng rít 

maïnh, chuùng toâi ngoài thöø ngöôøi nghó ngôïi luùc laâu theo anh ta vaø 
nhöõng caâu chuyeän anh ta keå. Ñieàu ñoù cho thaáy raèng anh ta ñöôïc taát 
caû chuùng toâi öa thích. Thaät laø moät anh chaøng ñôn giaûn, thaân maät 
laøm sao trong caùi caùch anh ta ñi vaøo, ngoài xuoáng vaø troø chuyeän! 
Khoâng ai töøng ñeán thaêm chuùng toâi nhö theá. Chöa ai töøng chuyeän troø 
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vôùi chuùng toâi thaân thieát baïn höõu ñeán vaäy. Cöù theá, chuùng toâi noùi maõi 
veà anh ta vaø caùi töông lai haønh ñoäng cuûa anh ta vôùi caùc coâ thôï theâu, 
nhöõng coâ gaùi moãi laàn coù dòp gaëp gôõ chuùng toâi trong saân thì hoaëc laø 
traùnh xa vôùi moät caùi cau maøy, hoaëc xoâng thaúng vaøo chuùng toâi nhö 
tuoàng chuùng toâi khoâng heà coù maët ôû ñoù. Phaàn chuùng toâi chæ coù theå 
ngaém nhìn hoï khi hoï ñi ngang cöûa soå, treân ñaàu ñoäi caùi noùn nhoû deã 
thöông vaø khoaùc aùo daï loâng thuù vaøo muøa ñoâng, hay mang nhöõng caùi 
muõ coù gaén hoa hoaëc nhöõng caùi duø maøu vaøng nhaït vaøo muøa heø. Tuy 
nhieân, giöõa ñaùm ñaøn oâng vôùi nhau khi noùi veà nhöõng coâ gaùi naøy, 
chuùng toâi thöôøng duøng moät gioïng ñieäu maø neáu nhö hoï nghe ñöôïc thì 
seõ noåi khuøng vôùi söï xaáu hoå vaø phaãn noä döõ doäi. 

"Toâi hy voïng anh ta seõ khoâng... coù yù muoán taán coâng Tanya 
cuûa chuùng ta", ngöôøi xeáp loø baát thaàn noùi baèng gioïng lo aâu. 

Taát caû ñeàu bò giao ñoäng ñeán laëng caâm tröôùc lôøi phaùt bieåu 
ñoù. Chuùng toâi döôøng nhö queân maát Tanya. Ngöôøi lính vôùi boä daùng 
ñeïp trai cuûa anh ta ñaõ laøm môø ñi hình aûnh coâ khi aáy. Moät cuoäc baøn 
caõi aàm ó noå ra. Vaøi ngöôøi baûo Tanya seõ khoâng löu yù ñeán anh ta. Vaøi 
keû khaùc laïi quaû quyeát raèng coâ khoâng theå choáng laïi ñöôïc vôùi söï loâi 
cuoán cuûa ngöôøi lính. Keû khaùc nöõa tuyeân boá seõ beû gaõy xöông anh ta 
neáu nhö Tanya bò anh ta quyeán ruõ. Cuoái cuøng, taát caû quyeát ñònh 
phaûi canh chöøng ngöôøi lính vaø Tanya, vaø seõ baùo cho coâ bieát tröôùc 
maø choáng laïi moïi caïm baãy. Chæ ñieàu sau cuøng naøy môùi laøm ngöng 
ñöôïc cuoäc tranh luaän. 

 
Moät thaùng sau. 
Ngöôøi lính baét ñaàu ñi daïo chôi vôùi caùc coâ thôï theâu. Anh ta 

vaãn thöôøng xuyeân taïc vaøo thaêm chuùng toâi, nhöng khoâng heà noùi caâu 
naøo veà nhöõng cuoäc chinh phuïc cuûa mình. Taát caû ñieàu anh ta laøm chæ 
laø se se boä raâu vaø ngon laønh nheùp mieäng. 

Tanya vaãn ñeán moãi buoåi saùng ñeå laáy nhöõng caùi baùnh voøng 
vaø vaãn vui veû dòu daøng nhö bao giôø. Chuùng toâi coá gaéng noùi cho coâ 
hay veà ngöôøi lính. Coâ cöôøi to, goïi anh ta laø "teân troäm maét loài" vaø 
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vaøi caùi teân buoàn cöôøi khaùc. Ñieàu aáy laøm chuùng toâi yeân loøng. Chuùng 
toâi caøng theâm haõnh dieän vì coâ gaùi nhoû cuûa mình khi nhìn caùi caùch 
caùc coâ thôï theâu baùm dính vaøo ngöôøi lính. Thaùi ñoä cuûa Tanya veà anh 
ta khieán caû ñaùm cuøng phaán chaán. Vaø döôùi aûnh höôûng cuûa coâ, moät 
caùch töï nhieân, chính töï chuùng toâi baét ñaàu ñoái xöû baèng loøng khinh bæ 
vôùi anh ta. Chuùng toâi caøng yeâu Tanya theâm vaø ñoùn chaøo coâ caøng 
nhieàu vui veû, töû teá hôn trong moïi buoåi saùng. 

Moät böõa, ngöôøi lính laïi taït vaøo thaêm chuùng toâi. Vöøa ngoài 
xuoáng laø anh ta ñaõ baét ñaàu cöôøi to. Khi ñöôïc hoûi ñieàu gì ñang laøm 
cho anh ta thích chí, anh ta ñaùp: 

"Hai trong ñaùm ñaøn baø aáy ñaùnh nhau vì toâi -Lida vaø Grusha. 
Thaät laø moät chuyeän töùc cöôøi, ha ha! Ñöùa naøy tuùm toùc ñöùa kia, loâi 
xeành xeäch treân saøn haønh lang, roài treøo leân thaân hình ñöùa kia. Ha ha 
ha! Chuùng caøo söôùt maët nhau, xeù raùch aùo quaàn nhau. Chuùng laøm toâi 
phaûi baät cöôøi. Taïi sao caùc phuï nöõ naøy khoâng theå coù moät cuoäc ñaùnh 
nhau thaúng thaén? Taïi sao hoï laïi caøo caáu nhau chöù, eâ?" 

Ngoài treân gheá daøi, troâng anh ta raát saïch seõ, khoûe maïnh vaø 
vui veû, cöôøi to luoân mieäng. Chuùng toâi khoâng ai noùi gì. Laàn naøy, anh 
ta hôi laøm chuùng toâi gheâ tôûm. 

"Taïi sao toâi laïi may maén vôùi phuï nöõ ñeán vaäy chöù? Ñuùng laø 
töùc cöôøi! Taïi sao theá? Toâi môùi chæ môùi ban cho hoï moät caùi nhaùy maét 
vaø moät chuùt maùnh khoùe thoâi maø!" 

Anh ta giô hai baøn tay traéng coù phuû lôùp loâng maøu nhaït leân 
ngaém, xong voã chuùng xuoáng treân hai ñaàu goái. Anh ta nhìn chuùng toâi 
baèng moät caùi nhìn thích thuù, duø raèng chính anh ta cuõng chaân thaät 
ngaïc nhieân tröôùc söï may maén anh ta ñöôïc thuï höôûng vôùi ñaøn baø. 
Khuoân maët hoàng haøo saùng leân nieàm vui töï maõn vaø caùi löôõi anh ta 
caêng ra giöõa hai laøn moâi. 

Ngöôøi xeáp loø giaän döõ ñöa caùi xeûng caøo treân ñaùy loø vaø baát 
thaàn noùi moät caùch cheá nhaïo: 

"Khoâng coù gì thuù vò vôùi nhöõng caây moäc taàm thöôøng. Toâi 
muoán nhìn thaáy nhöõng gì anh ñaõ laøm vôùi moät caây thoâng kìa." 
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"EÂ, caùi gì? Coù phaûi anh ñang noùi vôùi toâi khoâng?", ngöôøi lính 
ñaët caâu hoûi. 

"Vaâng, vôùi anh!" 
"Anh noùi gì?" 
"Boû ñi..." 
"Naøy, naøy, caùi gì theá? Anh noùi caây thoâng nghóa laø gì?" 
Ngöôøi xeáp loø khoâng traû lôøi. Caùi xeûng di ñoäng nhanh nheïn 

trong loø, anh laät qua laät laïi nhöõng caùi baùnh voøng ñang baét ñaàu khoâ 
ñaëc vaø haát tung nhöõng caùi baùnh coù da maët raùm vaøng, ñeå cho rôi treân 
saøn nhaø, nôi coù nhöõng ñöùa treû phuï vieäc seõ nhaët vaø duøng giaây xaâu laïi 
thaønh chuoãi. Anh döôøng nhö ñaõ queân maát ngöôøi lính. Nhöng ngöôøi 
lính thì baát thaàn noåi noùng. Anh ta nhoåm daäy, böôùc veà phía caùi loø, 
baát keå söï nguy hieåm coù theå xaûy ra do töø caùi xeûng trong tay ngöôøi 
xeáp loø ñang vung vun vuùt trong khoaûng khoâng vaø coù theå ñaäp vaøo 
ngöïc anh ta. 

"Nhìn naøy, anh noùi theá nghóa laø gì? Ñoù laø moät söï sæ nhuïc. 
Taïi sao? Khoâng moät coâ gaùi naøo coù theå khaùng cöï laïi toâi. Khoâng, thöa 
anh! Nhöng coù phaûi anh vöøa ñöa ra nhöõng lôøi choáng ñoái boùng gioù ñeå 
aùm chæ toâi?" 

Quaû nhieân, anh ta toû ra thöïc söï bò thöông toån. Caùi khaû naêng 
quyeán ruõ ñaøn baø ñaõ laø nguoàn maïch cho söï töï toân cuûa anh ta, ñieàu 
duy nhaát maø anh ta coù theå phoâ baøy moät caùch kieâu haõnh trong vieäc 
chöùng toû mình ñích thöïc laø moät ngöôøi ñaøn oâng. 

Coù nhöõng keû maø vôùi hoï, ñieàu chuû yeáu laøm vun ñaày ñôøi soáng 
hoï chính laø moät noãi ñau taâm hoàn hay theå xaùc naøo ñoù. Hoï nuoâi 
döôõng, oâm aáp söï ñau khoå aáy. Hoï phaøn naøn vôùi keû khaùc veà ñieàu naøy, 
duøng noù ñeå taïo söï quan taâm cuûa nhöõng ngöôøi chung quanh. Hoï ñoøi 
hoûi söï thoâng caûm cuûa keû khaùc. Vaø ñaây laø ñieàu duy nhaát trong ñôøi 
maø hoï coù. Ruùt hoï khoûi caùi beänh hoaïn ñoù, chöõa laønh cho hoï, hoï seõ 
trôû neân hoaøn toaøn khoán khoå, bôûi vì hoï seõ maát heát caùi chaát nuoâi 
döôõng cuûa cuoäc ñôøi hoï vaø seõ chæ coøn laø caùi voû troáng roãng khoâ khan. 
Ñoâi khi cuõng coù nhöõng con ngöôøi, cuoäc ñôøi ngheøo naøn ñeán noãi hoï 
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luoân caûm nghe caàn thieát phaûi mieät maøi trong moät vaøi chöùng taät, seõ 
soáng nhôø vaøo ñoù ñeå queân ñi nhöõng buoàn chaùn haèng ngaøy. 

Ngöôøi lính roõ raøng laø ñang bò chaïm noïc. Anh ta choàm tôùi 
ngöôøi xeáp loø, caát gioïng reân ræ: 

"Khoâng, anh phaûi noùi cho toâi bieát, keû ñoù laø ai?" 
"Anh muoán toâi noùi aø?" ngöôøi xeáp loø ñaùp, baát thaàn quay nhìn 

veà phía ngöôøi lính. 
"Vaâng!" 
"Anh coù bieát Tanya khoâng?" 
"Roài sao?" 
"Theá ñoù! Haõy xem anh coù theå laøm nhöõng gì vôùi coâ aáy?" 
"Toâi aø?" 
�Phaûi, chính anh!� 
"Coâ nhoû ñoù aø? Deã nhö aên khoai luoäc!" 
"Roài seõ thaáy!" 
�Ñuùng! Roài anh seõ thaáy! Ha-a!� 
"Taïi sao, coâ ta seõ..." 
"Khoâng quaù hôn moät thaùng ñaâu!" 
"Anh chæ laø moät teân lính veânh vaùo töï phuï!" 
"Chæ hai tuaàn leã thoâi, toâi seõ cho anh thaáy. Anh muoán noùi ñeán 

ai vaäy? Tanya aáy aø? Xì!" 
"Naøo, cuùt ñi!" 
"Hai tuaàn, chæ vôùi moät chuùt meïo vaët." 
"Cuùt ngay!" 
Ngöôøi xeáp loø baát ngôø noåi côn thònh noä vaø vung cao caùi 

xeûng. Anh lính kinh ngaïc luøi böôùc laïi. Trong moät luùc, anh ta laëng 
yeân nhìn chaêm chuù vaøo caû boïn chuùng toâi. Xong, laåm baåm moät caùch 
quyeát lieät "Toát laém!", anh ta boû ñi. 

Ñaùm hai möôi laêm ngöôøi coøn laïi ñaõ laëng im nghe cuoäc tranh 
luaän naøy vôùi nieàm thích thuù gheâ gôùm. Nhöng khi ngöôøi lính ñaõ ra 
ngoaøi, taát caû cuøng ñoàng loaït lao vaøo söï baøn caõi lôùn gioïng vaø soâi noåi. 
Coù ai ñoù la to vôùi ngöôøi xeáp loø: 
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"Chính anh ñaõ khôi daäy moät vaán ñeà toài teä, Pavel aï!" 
"Ñi laøm vieäc ñi!", Pavel ngaét lôøi anh kia. 
Chuùng toâi nhaän thöùc raèng loøng töï cao töï ñaïi cuûa ngöôøi lính 

ñaõ bò thöông toån vaø Tanya seõ bò nguy hieåm. Theá nhöng, cuøng luùc, caû 
boïn laïi bò naém baét bôûi söï toø moø haêm hôû moät caùch thuù vò veà nhöõng gì 
seõ ñöa ñeán töø ñoù. Lieäu Tanya coù giöõ mình ñeå choáng laïi ngöôøi lính? 
Vôùi caâu hoûi naøy, taát caû ñeàu xaùc tín: 

"Tanya aáy aø? Coâ ta seõ giöõ vöõng yù chí! Coâ khoâng phaûi laø 
moät troø chôi deã daøng cho anh lính kia ñaâu." 

Boãng döng chuùng toâi ñaâm ra ham meâ döõ doäi trong vieäc 
muoán ñaët thaàn töôïng cuûa mình treân cuoäc thöû thaùch. Ai cuõng töï coá 
gaéng thuyeát phuïc theo yù nghó raèng Tanya laø moät thaàn töôïng ñaùng tin 
caäy vaø seõ ñöùng vöõng trong cuoäc thöû thaùch. Laï luøng hôn nöõa, chuùng 
toâi töï hoûi khoâng bieát coù ñaõ kích thích ñuû tính töï phuï cuûa ngöôøi lính 
chaêng, vaø sôï raèng anh ta seõ queân maát söï ñaùnh cuoäc. 

Töø luùc baáy giôø, moät nieàm thuù vò môùi ñaõ ñöôïc theâm vaøo 
trong ñôøi soáng chuùng toâi, moät ñieàu chöa ai töøng bieát tröôùc ñoù. Caû 
ñaùm baøn caõi chuyeän naøy nhieàu ngaøy khoâng döùt. Nhöng duø caùch naøo 
chaêng nöõa, chuùng toâi töï thaáy döôøng nhö khoân ngoan hôn, noùi naêng 
khaù hôn xöa. Roõ raøng laø chuùng toâi ñang laên vaøo moät troø chôi vôùi 
quyû, vaø keû bò ñem ra ñaùnh cuoäc phía chuùng toâi laø Tanya. 

* 
* * 

Khi hay töø nhöõng ngöôøi thôï laøm baùnh bao raèng ngöôøi lính 
cuûa hoï seõ boá trí "moät caùi cheát cho Tanya", söï khích ñoäng trong 
chuùng toâi laïi caøng trôû neân noùng soát. Cuoäc soáng thöôøng nhaät ñaâm roän 
raøng ñeán noãi chaúng ai löu yù ñeán vieäc oâng chuû ñaõ lôïi duïng cô hoäi 
naøy ñeå neùm theâm vaøo coâng vieäc chuùng toâi 14 "puùt" (*) boät doâi ra 
moãi böõa. Chuùng toâi cuõng khoâng ai nhìn thaáy söï meät nhoïc cuûa coâng 
vieäc. Caùi teân Tanya luùc naøo cuõng ôû treân ñaàu moâi moãi ngöôøi trong 

                                                 
(*) Ñôn vò ño löôøng cuûa Nga, naëng 16kg38. 
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suoát ngaøy daøi vaø chuùng toâi troâng chôø söï thaêm vieáng cuûa coâ moãi buoåi 
saùng vôùi söï noân noùng ñaëc bieät. Thænh thoaûng chuùng toâi cuõng coù tö 
töôûng haõo huyeàn raèng ngöôøi con gaùi ñang hieän dieän tröôùc maët thì 
khoâng coøn ñuùng laø con ngöôøi vaãn gaëp moãi saùng tröôùc kia. 

 Duø vaäy, chaúng ai noùi cho coâ hay söï ñaùnh cuoäc; cuõng chaúng 
ai hoûi coâ caâu naøo vaø vaãn ñoái ñaõi vôùi coâ y heät nhö tröôùc. Nhöng thaät 
thì ñaõ coù moät söï môùi meû chui luoàn beân trong thaùi ñoä chuùng toâi; moät 
caùi gì ñoù khaùc bieät xa laï vôùi nhöõng caûm nghó cho Tanya daïo tröôùc. 
Ñoù laø caûm nghó toø moø, soâi noåi, vaø laïnh luøng gioáng nhö moät löôõi dao 
baèng theùp. 

 
Moät saùng, khi baét ñaàu laøm vieäc, ngöôøi xeáp loø boãng noùi: 
"Naøy caùc chuù! Hoâm nay ñaõ ñeán kyø haïn." 
Daãu nhaän bieát roõ ñieàu aáy ñeå khoâng caàn phaûi nhaéc maø taát caû 

chuùng toâi ñeàu vaãn giaät naåy mình. 
"Caùc chuù haõy nhìn kyõ coâ ta. Coâ ta saép ñeán roài", ngöôøi xeáp 

loø daën. 
Coù ai ñoù la leân baèng moät gioïng phieàn muoän: 
"Thaät laø ñieàu chaúng theå naøo traùnh noåi." 
Vaø laïi theâm moät cuoäc baøn caõi soáng ñoäng. Cuoái cuøng, chuùng 

toâi cuõng tìm ra keá hoaïch ñeå giöõ ñöôïc söï trong traéng, khoâng bò phaù 
hoaïi, cho con ngöôøi maø chuùng toâi ñaõ ñaët ñeå taát caû nhöõng tình caûm 
toát ñeïp nhaát. 

Buoåi hoâm aáy, laàn thöù nhaát chuùng toâi caûm nhaän roõ raøng raèng 
ñang döï vaøo moät canh baøi maø soá tieàn ñaët coïc cuûa chuùng toâi ñaõ raát 
cao, vaø söï ñem chính thaàn töôïng cuûa mình ra thöû nghieäm seõ coù theå 
taïo neân söï tieâu huûy cho caû boïn. Suoát nhöõng ngaøy tröôùc ñoù, chuùng 
toâi nghe raèng ngöôøi lính ñaõ dai daúng quyeán ruõ Tanya vôùi taát caû 
nhöõng aân caàn cuûa anh ta. Daãu vaäy, vì lyù do naøo khoâng bieát, chaúng ai 
trong ñaùm laïi muoán hoûi xem coâ nghó gì veà anh ta. Moãi buoåi saùng, coâ 
tieáp tuïc ñeàu ñaën yeâu caàu chuùng toâi ñöa cho coâ nhöõng caùi baùnh 
voøng, thaùi ñoä vaãn nhö cuõ. 
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 Ngaøy hoâm aáy cuõng theá, chuùng toâi sôùm nghe gioïng coâ: 
"EÂ, chaøo caùc anh chim non bò nhoát! Em ñeán ñaây neø!..." 
Caùnh cöûa ñöôïc voäi vaõ môû ra vaø khi coâ böôùc vaøo, traùi haún 

bình thöôøng vôùi söï möøng ñoùn, laàn naøy chuùng toâi chæ im laëng nhìn coâ 
chaêm chuù vaø queân maát nhöõng gì caàn phaûi noùi. Chuùng toâi ñöùng tröôùc 
maët coâ, moät luõ ñaøn oâng maët maøy söng sæa. Roõ raøng laø coâ ngaïc nhieân 
tröôùc söï ñoùn tieáp baát thöôøng aáy. Vaø boãng nhieân coâ bieán saéc trong 
moät caùi nhìn boái roái. Coâ ngheïn ngaøo hoûi: 

"Taïi sao caùc anh troâng... laï quaù?" 
"Coøn coâ thì sao?", ngöôøi xeáp loø hoûi baèng moät gioïng döõ tôïn, 

ñoâi maét chuù muïc vaøo coâ. 
"Em caùi gì?" 
"Khoâng coù gì!" 
"Naøo, cho em nhöõng caùi baùnh, nhanh leân!" 
Chöa bao giôø tröôùc ñoù maø coâ toû ra thaùi ñoä voäi vaõ nhö theá. 
"Coøn chaùn thì giôø", ngöôøi xeáp loø ñaùp maø khoâng nhuùc nhích, 

ñoâi maét anh vaãn daùn chaët vaøo maët Tanya. 
Baát ngôø, coâ quay löng vaø bieán maát ñaøng sau caùnh cöûa. 
Ngöôøi xeáp loø nhaët caùi xeûng leân, traàm gioïng: 
"Ñuùng laø coâ ta ñaõ bò dính! Haén ñaõ thaønh coâng. Ñoà phaù 

hoaïi!" 
Chuùng toâi loùng ngoùng trôû laïi baøn gioáng nhö moät ñaøn cöøu 

ñang chen laán nhau, ngoài xuoáng vaø im laëng, boû maëc coâng vieäc. 
Ngay sau ñoù coù tieáng ai noùi: 

"Coù theå coâ ta chöa..." 
"Caâm mieäng laïi! Ñuû roài!", ngöôøi xeáp loø la leân. 
Taát caû boïn ñeàu bieát ngöôøi xeáp loø laø keû khoân ngoan hôn heát 

trong ñaùm. Tieáng la aáy noùi cho chuùng toâi bieát anh ñaõ tin vaøo söï 
chieán thaéng cuûa anh lính kia. Ai cuõng nghe buoàn vaø xao xuyeán. 

 
Luùc 12 giôø tröa -giôø nghæ aên côm, ngöôøi lính böôùc vaøo, veû 

saïch seõ dieâm duùa nhö bao giôø. Vaø cuõng nhö bao giôø, anh ta nhìn 
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thaúng maët chuùng toâi. Chaúng ai coù theå nhìn laïi anh ta moät caùch thoaûi 
maùi. 

"Naøo, caùc ngaøi, caùc ngaøi coù muoán toâi trình cho thaáy nhöõng 
gì moät ngöôøi lính coù theå laøm khoâng?", anh ta noùi trong moät caùi cöôøi 
cheá nhaïo kieâu haõnh. "Caùc ngaøi chæ caàn ñi ra haønh lang vaø leùn nhìn 
suoát qua caùc khe hôû thì seõ thaáy toâi laø theá naøo." 

Chuùng toâi nhaát loaït chaïy uøa vaøo haønh lang, ngöôøi noï xoâ ñaåy 
ngöôøi kia, tranh nhau aùp maët treân caùc khe hôû cuûa böùc töôøng goã maø 
nhìn ra saân. Chuùng toâi khoâng phaûi ñôïi laâu. Ngay sau ñoù thaáy Tanya 
baêng qua saân vôùi nhöõng böôùc voäi vaõ vaø caùi nhìn lo ngaïi. Coâ nhaûy 
treân nhöõng vuõng tuyeát ñaõ tan trong buøn laày roài bieán maát sau caùnh 
cöûa kho. Moät laùt, ngöôøi lính nhaøn nhaõ huyùt gioù ñi qua vaø chính anh 
ta cuõng böôùc vaøo ñoù. Moät baøn tay anh ta thoïc saâu trong tuùi. Baøn tay 
coøn laïi giô leân xe se boä raâu. 

Trôøi ñang möa. Töøng gioït rôi xuoáng treân nhöõng vuõng nöôùc. 
Ñoù laø moät ngaøy xaùm xòt aåm öôùt. Tuyeát vaãn rôi treân caùc maùi noùc. 
Maët ñaát ñöôïc bao phuû baèng moät lôùp buïi maøu naâu. Thaät laïnh vaø khoù 
chòu khi phaûi ñöùng ñôïi trong caùi haønh lang aáy. 

Ngöôøi thöù nhaát ñi ra khoûi nhaø kho laø anh lính. Anh ta böôùc 
thong thaû qua saân, moät baøn tay keùo maïnh ria meùp, baøn tay coøn laïi 
aán saâu trong tuùi, y nhö leä thöôøng. 

Roài Tanya böôùc ra. Ñoâi maét coâ... ñoâi maét coâ saùng leân nieàm 
vui haïnh phuùc vaø ñoâi moâi hôi heù nuï cöôøi. Coâ böôùc ñi nhö theå trong 
mô, laéc lö, daùng khoâng vöõng... 

Khoâng theå chòu ñöïng hôn nöõa, caû boïn chuùng toâi baát ngôø xoå 
voït ra saân, caát tieáng la to vaø huyùt saùo vaøo maët coâ moät caùch thaät döõ 
tôïn man rôï. 

Nhìn thaáy chuùng toâi, coâ giaät naåy ngöôøi, ñoâi chaân aán saâu 
trong buøn, ñöùng im nhö phoãng. Chuùng toâi vaây quanh coâ. Vaø baèng 
thaùi ñoä hieàm thuø hoan hæ, chuùng toâi chöûi ruûa coâ, maït saùt coâ, truùt ra 
moät loaït nhöõng lôøi baùng boå, maéng nhieác tuïc tóu vaøo maët coâ. 
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Nhaän bieát raèng coâ khoâng theå naøo thoaùt ra khoûi caùi voøng 
ngöôøi ñang xieát laïi chung quanh neân chuùng toâi haønh söû chaäm raõi 
moïi chuyeän, khoâng coù gì voäi vaõ. Caùc gioïng chöûi traàm xuoáng, nhöõng 
lôøi cheá gieãu ñöôïc thoát ra baèng taát caû söï thoûa maõn rieâng cuûa töøng 
ngöôøi. Moät ñieàu khaù ngaïc nhieân laø chaúng ai toû ra muoán haønh hung 
coâ. Coâ ñöùng giöõa chuùng toâi, quay ñaàu töø höôùng naøy sang höôùng 
khaùc, laéng nghe troïn nhöõng lôøi sæ nhuïc. Vaø chuùng toâi, caøng luùc caøng 
theâm hung tôïn, thaúng tay neùm vaøo maët coâ haøng loaït nhöõng töùc giaän 
baån thæu vaø ñoäc ñòa cuûa rieâng mình. 

Khuoân maët coâ nhôït nhaït nhö cheát. Ñoâi maét xanh, moät vaøi 
phuùt tröôùc coøn troâng thaät sung söôùng, baáy giôø môû roäng, hôi thôû doàn 
daäp, ñoâi moâi run raåy. 

Chuùng toâi cöôøi hoâ hoá, chuùng toâi ruù leân, chuùng toâi gaàm göø. 
Coù vaøi ngöôøi tieán ñeán gaàn coâ. Moät keû keùo vaùy Tanya. 

Boãng döng ñoâi maét coâ röïc löûa. Coâ chaäm chaïp ñöa hai tay 
leân vuoát cho suoâng maùi toùc, nhìn thaúng vaøo maët chuùng toâi, gioïng 
traàm xuoáng moät caùch bình thaûn: 

"OÂ! Caùc ngöôøi, ñoà caùc con chim bò nhoát khoán naïn!" 
Roài coâ xoâng thaúng veà phía chuùng toâi, gioáng nhö theå chuùng 

toâi khoâng coù ôû ñoù, treân ñöôøng coâ ñang böôùc. Thaät theá, chaúng moät ai 
daùm toû ra laø muoán ngaên coâ laïi. 

Khi ñaõ ra haún ngoaøi voøng vaây, coâ noùi theâm maø khoâng quay 
ñaàu laïi, gioïng naëng neà vaø ñaày khinh bæ: 

"OÂ! Caùc teân ñaøn oâng baån thæu toài teä! Ñoà suùc vaät!" 
Vaø coâ boû ñi, thaúng ngöôøi, kieâu haõnh vaø ñeïp ñeõ. 
Chuùng toâi ñöùng laïi giöõa caùi saân buøn laày, döôùi trôøi möa vaø 

maây xaùm, khoâng moät chuùt naéng. 
Roài chuùng toâi leâ böôùc trôû laïi caùi nguïc baèng ñaù aåm cuûa mình. 

Nhö muoân thuôû, maët trôøi khoâng bao giôø roïi suoát qua caùnh cöûa soå 
caên haàm.  

Vaø Tanya chaúng bao giôø coøn tìm ñeán nöõa. 
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(Cali, Nov.14/1999) 
[] 

 
 
 
 
 


